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Premessa metodologica

La lettura e lo studio delle testimonianze di chi ha vissuto la tragica esperienza della deportazione 

costituiscono una fonte eccellente per l'analisi del vasto fenomeno concentrazionario nazista e della 

Shoah. Il tema ci riporta ad alcune delle pagine più cupe della storia contemporanea, cioè a quel 

sistema che, attraverso la realizzazione di campi di lavoro e di sterminio, ha dato luogo ad atrocità 

indescrivibili e ha causato la morte fisica e l'annientamento spirituale di milioni di persone.

Tenendo conto di queste premesse, nel nostro lavoro di ricerca, abbiamo cercato di analizzare più  a 

fondo  la  realtà  dei  campi  di  sterminio  e  di  lavoro.  Si  è  cercato  di  individuarne  l’origine  e 

l’evoluzione  di  tali  strutture,  ci  siamo  chiesti  quali  furono  le  motivazioni  ideologiche  che  ne 

portarono alla formazione e perché attraverso questi strumenti si perseguì un piano deliberato di 

sfruttamento e di annientamento fisico e psicologico. 

Poiché il valore della testimonianza è senza dubbio insostituibile, in quanto riesce a motivare ed a 

sensibilizzare non solo chi compie la ricerca, ma anche il pubblico cui si rivolge, abbiamo basato 

una parte consistente del nostro su questa tipologia di fonte. 

Abbiamo  quindi  proceduto  a  selezionare  due  rappresentanze  di  deportati:  da  un  lato,  è  stata 

analizzata,  attraverso  fonti  indirette  e  bibliografiche,  la  situazione  delle  donne  nei  campi  di 

concentramento,  mentre,  dall’altro,  siamo  ricorsi  alla  testimonianza  diretta,  raccolta  sul  nostro 

territorio, di un sopravvissuto ad un campo di lavoro. 

Probabilmente uno dei pochi problemi che  non si presenta a chi vuole approfondire questo tipo di 

tematica è la reperibilità delle fonti sulle quali basare il proprio lavoro: oggi si può disporre di 

un’immensa letteratura e di innumerevoli testimonianze sia scritte che registrate. Infatti, negli utlimi 

decenni, è apparsa una bibliografia a dir poco enorme e spesso la sua vastità può scoraggiare i 

neofiti. Quali fonti, quali testi scegliere? Queste domande hanno animato la parte preliminare del 

nostro lavoro.

Già solo dal punto di vista metodologico ci siamo resi conto che la necessità  di dover selezionare 

alcuni testi e di doverne scartare altri non è mai una scelta neutra  e, inevitabilmente, pone notevoli 

difficoltà nell’organizzazione della ricerca. 

Inoltre,  volendo ricorrere  a  fonti  orali  dirette,  alla  testimonianza  dei  protagonisti,  è  importante 

ricordare che esse sono purtroppo sempre meno disponibili per evidenti limiti anagrafici. Oggi si 

assiste alla progressiva scomparsa dei testimoni: si deve prendere in considerazione l’inesorabile 

scomparsa  delle  voci  testimoniali  dirette,  di  chi  ha  vissuto  in  prima  persona  queste  terribili 

esperienze che hanno segnato a fondo il XX secolo. 
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Abbiamo pertanto provato con mano quanto sia diventato fondamentale cercare di salvare tutte le 

informazioni possibili,  quanto sia determinante salvaguardare la memoria. In questa direzione si 

muovono alcune interessanti iniziative nell'ambito della tutela del patrimonio archivistico orale: tra 

queste ci ha colpito (tant'è che del suo contributo ci siamo serviti) l'iniziativa della “Banca della 

Memoria”, che permette il recupero od il mantenimento delle testimonianze  facendo in modo che 

diventino documenti concreti a cui le generazioni future possano continuare ad attingere. 

Tuttavia in un incessante gioco a porsi  nuove domande sulle fonti,  accanto all'imprescindibilità 

delle fonti orali abbiamo riscontrato anche alcuni dei limiti che esse presentano. Nel nostro lavoro 

abbiamo  perciò  fatto  un  ricorso  incrociato  ai  alla  bibliografia  scientifica  sull'argomento  e  alla 

documentazione presente su alcuni grandi portali web dedicati a queste tematiche. Solo sulla base di 

questa “griglia critica” abbiamo perciò analizzato  le testimonianze ricavate dal sito della Banca 

della Memoria e l'intervista da noi effettuata al sig. Silvio Baral, internato in un campo di lavoro 

dopo essere stato fatto prigioniero in un’azione militare. Dal momento che, sul territorio pinerolese, 

egli è uno degli ultimi internati rimasti in vita, abbiamo ritenuto opportuno riportare integralmente 

la testimonianza da noi raccolta, poiché essa rappresenta un'importante da rendere disponibile agli 

studiosi di domani. 

Chiacchierando con il signor Baral ci siamo accorti che è oltremodo importante non ridurre la storia 

ad un momento di studio mnemonico e ripetitivo, ricavato da un manuale che spesso può essere 

arido e non in grado di trasmettere sensazioni profonde.  Per mantenere viva la sensibilità delle 

generazioni del futuro è fondamentale creare un coinvolgimento e una partecipazione maggiore: 

per questo lo scopo del nostro lavoro è stato quello di raccogliere il testimone e provare a passarlo a 

chi verrà dopo di noi, così come molti di coloro che hanno vissuto queste terribili esperienze hanno 

voluto fare. 

3



Introduzione

Col termine “deportazione” si intende generalmente una pena consistente nel trasferimento forzato 

di qualcuno in luogo lontano da quello della propria origine, dalla madrepatria. Essa può avvenire 

per motivi politici o a causa di presunti reati di cui i soggetti coinvolti sono accusati e comprende la 

privazione dei diritti civili e politici del soggetto. 

La semplice definizione del termine che si  può ricavare da un dizionario non rende a fondo il 

significato umano che tale sostantivo ha avuto nella storia contemporanea dell’Europa. Anche se è 

stata spesso praticata fin dall'antichità come strumento di dominio, la deportazione ha assunto solo 

in  epoca  contemporanea  caratteristiche  di  massa,  diventando  ora  uno  strumento  di  politica 

demografica e ora di  discriminazione razziale,  trasferendo generalmente consistenti  settori  della 

popolazione europea  in campi di concentramento e spesso avviandone lo sterminio. 

La Germania nazista fu il paese che perseguì questo disegno nella maniera più radicale, arrivando a 

internare nei lager, a partire dal 1933, oltre otto milioni di persone: ebrei,  omosessuali,  zingari, 

testimoni di Geova e oppositori politici di nazionalità tedesca o deportati dai paesi occupati dalle 

truppe tedesche durante la seconda guerra mondiale. Inizialmente impiegati in lavori forzati, questi 

deportati furono quasi totalmente sterminati.

Basandosi sul principio - teorizzato dallo stesso Hitler - che “la brutalità incute rispetto” tra il 1933 

e il 1945, la Germania nazista costruì un elevato numero di  campi di concentramento, che furono 

usati con  diversi scopi: alcuni furono  adibiti principalmente al lavoro forzato, altri furono destinati 

al  transito,  servivano da stazioni  intermedie,  altri,  ancora furono costruiti  per  l’eliminazione  in 

massa  dei  prigionieri.  Fin  dal  suo  avvento  al  potere,  nel  1933,  il  regime  Nazista  cominciò  a 

realizzare una serie di strutture di detenzione per imprigionare ed eliminare i cosiddetti “nemici 

dello Stato”. In un primo periodo la maggior parte dei prigionieri era costituita da cittadini tedeschi, 

persone accusate di  comportamenti  ritenuti  asociali  o devianti  quali  i  comunisti,  i  socialisti,  gli 

zingari, i Testimoni di Geova, gli omosessuali. Dopo  l’annessione dell’Austria, nel 1938, i Nazisti 

cominciarono  ad  arrestare  gli  Ebrei  tedeschi  ed  austriaci  e  ad  imprigionarli  nei  campi  di 

concentramento  di  Dachau,  Buchenwald  e  Sachsenhausen.  Successivamente,  furono  realizzati 

diversi  campi  per  i  lavori  forzati,  dove  migliaia  di  prigionieri  morirono  per  sfinimento, 

malnutrizione o esposizione alle intemperie. 

I campi divennero il luogo in cui mettere in atto la “Soluzione Finale”, la distruzione di massa degli 

Ebrei. I Nazisti costruirono le camere a gas per realizzare lo sterminio in modo efficiente, pratico 

ed  impersonale  ed i  campi divennero anche centri  in  cui  si  effettuarono esprimenti  medici  su 

numerosi prigionieri. 
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Attualmente, nell’ambito della popolazione studentesca, sebbene esista una conoscenza discreta del 

fenomeno  “deportazione”,  non  si  riscontra  una  profondità  di  analisi  dei  meccanismi  legati 

all’universo Lager per cui diventa importante un approfondimento basato sul’esame dei vari ambiti 

del sistema concentrazionario. 

Vista la complessità del sistema, l’unico approccio possibile è quello di suddividere per funzionalità 

e  scopi  i  vari  ambiti  del  sistema   anche  se  tale  suddivisione  non  rende  giustizia  di  alcune 

sovrapposizioni di pratiche. 

Questa è stata la strategia seguita nel nostro lavoro analizzando in particolare alcune sistuazioni 

peculiari come la specificità della deportazione femminile: le madri separate dai figli, le donne che 

divengono madri in lager e vedono morire di stenti i figli, le vittime delle violenze quotidiane e 

degli esperimenti chirurgici, sottolineando l'importanza delle testimonianze delle deportate. 

Di  questi  tragici  momenti   esistono  ancora  testimoni  oculari  che  hanno  vissuto  di  persona  le 

vicissitudini della deportazione e dello sterminio di massa e, nonostante abbiano dovuto affrontare 

grandi  difficoltà  nel  raccontare  le  terribili  esperienze  da  loro  vissute,  poiché  il  desiderio  di 

rimuoverle  poteva  essere  grande,   hanno  trovato  la  forza  ed  il  coraggio  di  raccontare  alle 

generazioni successive quello che hanno dovuto sopportare  perché, in questo modo, credevano di 

insegnare qualcosa  di fondamentale  alle nuove generazioni. 

Il nostro lavoro si indirizza ai nostri coetanei, sperando che possa suscitare il loro interesse perché, a 

distanza ormai di oltre mezzo secolo da questi avvenimenti è frequente ed inevitabile,  che noi 

giovani ci sentiamo meno partecipi e diventa, quindi, importante evitare che una partecipazione 

momentanea, riservata ad alcune festività e ricorrenze nazionali, faccia diventare la memoria un 

fatto retorico e ripetitivo. Se le questioni che riguardano la violazione dei diritti umani sono trattate 

costruendo una partecipazione, allora aumenta la probabilità di suscitare maggiore interesse con una 

effettiva trasmissione di valori umani e sociali che sono alla base della nostra  democrazia e per i 

quali molta gente ha combattuto, sofferto e sacrificato la propria vita.
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Capitolo 1 - Dentro il sistema concentrazionario

1.1 Le origini dei lager

Cosa sono i  lager? Ponendoci  questo interrogativo abbiamo affrontato il  percorso iniziale  della 

nostra ricerca. Inizialmente eravamo convinti di conoscere a sufficienza tutto ciò che riguardava i 

fenomeni connessi alla tematica del lager, approfondendo la nostra analisi ci siamo resi conto di 

quanta confusione regnasse nelle nostre menti. 

Abbiamo provato prima di tutto ad intervistare i nostri coetanei. Su un campione di 50 ragazzi, la 

domanda “A cosa associ la parola lager?” ha comportato le seguenti risposte:

- il 9 % ha risposto Auschwitz

- il 5% ha dato come risposta Mauthausen

- il 3% degli intervistati ritrova nella parola lager il concetto di “morte” 

- il restante 83% ha espresso un giudizio molto vario che abbiamo faticato a schematizzare: 

sofferenza, ebrei, Shoah, massacri, genocidio, bunker, campo di concentramento, camere a 

gas, roba schifosa, ecc…

Un ventaglio di risposte così variegate non è certo dovuto da pura ignoranza, quanto all'abitudine di 

collegare, anche grazie all'influenza dei mass media, la parola  lager  ai campi di concentramento 

tedeschi. In realtà il significato della parola è semplicemente campo, mentre il significato effettivo 

di ciò che la maggior parte delle persone intende con l'espressione “campi di concentramento” è 

grosso modo lo stesso di molte altre strutture di detenzione di massa con annesso annientamento 

della  dignità  umana,  come nel  caso  delle  “Killing  Fields”  cambogiane  di  Pol  Pot  o  dei  gulag 

staliniani. 

Sorgono spontanee alcune domande: “Quando nacquero questi campi? Chi furono i veri ideatori?” 

I nazisti non inventarono questi campi, ma ne approfittarono, proprio come gli spagnoli a Cuba 

tagliando letteralmente in due l’isola.

Infatti alle porte del XX secolo, si commisero crudeltà etniche, che già avrebbero dovuto inquietare 

non poco. Spesso le pratiche che anticipano il fenomeno concentrazionario si annidano nelle pieghe 

delle guerre coloniali e nello sviluppo dell'imperialismo europeo. Non a caso la grande filosofa e 

storica Hannah Arendt dedica proprio un capitolo del suo celebre Le origini del  totalitarismo allo 

studio delle violenze coloniali degli europei. Basterebbe leggere  Cuore di tenebra  di Conrad per 

avere un assaggio di ciò che significa l'applicazione del paradigma etnocentrico europeo nei territori 

africani da sottomettere. Ma se ci si muove nello spazio e nel tempo possiamo scorgere dei degni 
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antesignani dei lager  nei “Campi di  Riconcentramento” cubani,  istituiti  dal  generale  Valerianno 

Weyler, a capo delle truppe spagnole ai tempi dell'insurrezione dell'isola caraibica del 1896, per 

togliere l'appoggio della popolazione rurale, che veniva deportata, ai guerriglieri che impugnavano 

le armi.

Strutture simili furono adottate dai nordamericani nel corso della guerra nelle Filippine ad inizio 

Novecento, ma è soprattutto il caso dei campi costruiti dai britannici nel corso della anglo-boera ad 

essere particolarmente celebre. 

Con la  Grande Guerra,  vera  e propria  tragedia  della  modernità,  l'ingente  numero di  prigionieri 

caduti in mani nemiche su tutti i fronti comportò per la prima volta le necessità di fare i conti con 

strutture  detentive  di  massa:  campi nei  quali  si  era  rinchiusi  non per  colpe specifiche,  ma per 

appartenenza nazionale. Era la nazionalità indicata sui propri documenti di identità a costituire una 

minaccia null'altro. 

1.2 La Germania hitleriana: un grande lager?

La  ferita  lacerante  causata  dal  primo  conflitto  mondiale  fu  gravida  di  funeste  conseguenze, 

soprattutto nei paesi che erano usciti sconfitti da questa drammatica esperienza. Nella Germania di 

Weimar, eccessivamente umiliata dal diktat di Versailles – come ormai riconoscono tutti gli storici – 

riuscirono  ad  attecchire  forti  sentimenti  nazionalistici  di  rivalsa  inclini  ad  incanalarsi  verso 

concezioni esclusiviste dell'appartenenza nazionale. Si cercava di trovare, dietro un paravento di 

pseudo-scientificità,  lo  sfogo irrazionale  a  pulsioni  collettive,  le  quali  nella  ricerca di  un capro 

espiatorio riconobbero nelle minoranze nazionali facili obiettivi da perseguitare.

Sin dai  primi anni  Venti,  infatti,  il  partito nazionalsocialista,  teorizzava la  divisione del popolo 

tedesco in due grandi categorie: la prima era quella dei  Volksgenossen  (i camerati della nazione), 

cioè  degli  appartenti  alla  Volksgemeinschaft (comunità  popolare);  la  seconda  era  quella  dei 

Gemeinschaftsfremde  (stranieri  della  comunità).  A  quest'ultima  categoria  appartenevano  gli 

individui di origine ebraica, gli zingari,  i “lavativi”, gli “associali ereditari” e tutti i portatori di 

handicap fisici o mentali. Con questi soggetti il regime nazista, sin dalle primissime settimane del 

proprio insediamento (30 gennaio 1933) operò in modo decisamente repressivo, mettendo in atto 

ciò che a livello propagandistico da anni ripetevano tuonando i proclami di Hitler e di Goeebles. 

Già nel 1933, senza lasciar passare troppo tempo dalla conquista del potere, il nazismo inaugurava 

il primo campo, futuro esempio per le centinaia che sarebbero seguiti: Dachau. Si trattava della 

struttura  di  una  fabbrica  in  disuso nei  pressi  del  sud della  Germania:  qui  iniziarono ad essere 
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internati i dissidenti politici, primi fra tutti gli appartenenti al Kpd e alle altre organizzazioni dei 

lavoratori tedeschi, messe fuorilegge nei primi mesi del governo di Hitler.

Fu  instaurato  un  sistema  di  controllo  e  repressione  politica   basato  sull’organizzazione  di  una 

polizia politica, le SS, rigidamente  inquadrata,  creata principalmente per proteggere e perfezionare 

il potere del sistema nazionalsocialista e  per eliminare ogni opposizione, e sull’instaurarsi di un 

sistema di  centri  di  detenzione  con scopo  «rieducativo» chiamati  Konzentrationslager.  Questo 

sistema, raggiunse un’estensione considerevole con circa 20.000 campi di diverso tipo, disseminati 

in tutta la Germania e nei territori occupati nel corso del secondo conflitto mondiale. Con questi 

metodi, che poi furono incentivati dall’impiego di speciali unità chiamate Einsatzgruppen e che si 

trasformarono  nei  Vernichtungslager («campi di sterminio»), fu portato a termine l’obiettivo di 

instaurare un sistema di paura e terrore nell’ambito del quale ebbe luogo la “distruzione degli ebrei 

d'Europa”, per citare il celebre titolo di un'opera  di Raul Hilberg.

I primi campi, adibiti ad una “custodia preventiva”, furono di competenza delle Schtzstaffel (SS) 

del  Ministero degli Interni e dalle autorità locali.

Nei  mesi  successivi  la  persecuzione  e  l'internamento  furono  estesi  ad  altri  oppositori  politici 

(socialisti,  socialdemocratici)  ed  i  partiti  e  le  organizzazioni  potenzialmente  pericolosi  vennero 

messi fuorilegge con una serie  di decreti e leggi che avevano lo scopo di convogliare al «nuovo 

ordine» nazionalsocialista. 

Dal 1934 l'intero sistema concentrazionario fu affidato ad Heinrich Himmler,  comandante delle 

polizie politiche degli stati  federali del  Reich.  Questi estromise dal controllo dei lager tutti  gli 

organismi che fino ad allora li avevano gestiti, affidandoli soltanto  alle SS e nominò il comandante 

del campo di Dachau, Theodor Eicke,  ispettore dei campi di concentramento con il compito di 

riorganizzare sistema concentrazionario rendendolo più efficiente, metodico ed intransigente contro 

i «nemici interni dello Stato». 

Eicke svolse con brutalità al compito affidatogli, stabilendo le regole base dei lager che rimasero in 

vigore fino al  crollo  del  Terzo Reich e  comprendevano la  routine giornaliera  degli  internati,  il 

regime  disciplinare,  i  compiti  e  doveri  del  personale  di  guardia  delle  SS.  Istituì,  inoltre,   uno 

speciale reparto delle SS, le SS-TV, Unità testa di morto, che aveva il compito di svolgere il servizio 

di guardia e custodia presso i campi di concentramento; il reparto fu addestrato ad un'inflessibile 

brutalità ed al  disprezzo nei confronti  dei  prigionieri,  distinguendosi per l'assoluta mancanza di 

pietà nei confronti degli internati.

Nel corso del 1935 i campi di «custodia protettiva» fondati nel 1933 furono chiusi e rimpiazzati dai 

nuovi  lager basati sul «sistema Eicke» che furono sei tra cui spiccò il campo di Dachau.  A quel 

tempo il  75% degli occupanti era rappresentato da detenuti «politici» mentre il restante 25% era 
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formato da «asociali» e criminali comuni. 

Per quanto per tutti gli anni Trenta il popolo dei campi di concentramento fu costretto a continue e 

severe violazioni, fu soltanto dopo l’invasione della Polonia, con l'attenzione internazionale spostata 

sulla guerra, che i campi iniziarono a essere utilizzati massicciamente, tanto che se ne poterono 

costruire molti di più, molti dei quali nel territorio polacco. In principio la maggior parte dei campi, 

aveva uno scopo di puro sfruttamento dei prigionieri per attività complementari all'industria o al 

settore bellico, o almeno come scopo secondario, poiché il primo vero scopo era l’estinzione delle 

etnie avverse alla nazione nazista.

Parallelamente all'aumento del numero dei campi di concentramento, la popolazione ebraica della 

Polonia, decisamente superiore a quella della Germania e dei territori annessi al Reich prima del 

settembre  1939,  fu  rinchiusa  nei  ghetti  delle  grandi  città.  A partire  dal  1935,  con  le  Leggi  di 

Norimberga, la popolazione ebraica della Germania era stata via via spogliata dei più elementari 

diritti  civili,  politici  ed economici,  ma fu in Polonia che gli  strumenti  per lo sterminio vennero 

rodati.

Nel 1935 furono emanate le leggi razziali contro gli Ebrei che fecero seguito ad una preliminare 

imposizione  del  1933  in  cui  si  stabiliva   il  licenziamento  di  tutti  gli  impiegati  statali  ebrei  e 

l’impedimento ad esercitare professioni di medico, avvocato, giudice, insegnante. 

Un altro passo verso l'allontanamento degli ebrei dalla vita sociale furono le leggi del 1938, che 

proibirono loro di possedere negozi in proprio e di commerciare o offrire materiali industriali. Ciò 

comportò la progressiva espropriazione di tutte le attività industriali e manifatturiere in mano agli 

ebrei e il loro licenziamento da qualsiasi ruolo direttivo nelle imprese.

Tra il 1938 e il 1943 ci furono  numerose disposizioni miranti ad allontanare i bambini e i ragazzi 

ebrei dalla scuola pubblica e furono  emanate limitazioni alla circolazione sui mezzi pubblici .

Il processo di discriminazione e di segregazione, tra il 1938 e il 1939, fu proceduto da  sfratti e 

trasferimenti  forzati  di  abitazione,  volti  a  concentrare  tutta  la  popolazione  ebraico-tedesca  in 

determinati edifici o isolati, identificati dalle autorità cittadine e sorvegliati dalla polizia di stato (la 

Gestapo). Nel Settembre del 1941, per essere identificati ancora meglio, gli ebrei furono obbligati a 

portare la stella ebraica a sei punte. 

1.3 Evoluzione e differenziazione del sistema concentrazionario

A questo seguì la massiccia deportazione nei campi di concentramento,  infatti già a partire dal 1936 

le  strutture  concentrazionarie  tedesche  iniziarono  ad  occuparsi  della  «prevenzione  razziale»  e 
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«purezza» della società tedesca. Si fece più intensa la persecuzione degli «asociali» e dei criminali 

comuni.  Si  allargò  la  popolazione  carceraria  infatti  cominciò  a  comprendere  criminali  comuni, 

renitenti  al  lavoro  (operai  che  avevano  scioperato  o  studenti  universitari),  omosessuali  (che, 

secondo la visione nazionalsocialista, erano nati  con tare ereditarie che  potevano impoverire il 

patrimonio genetico della popolazione tedesca), prostitute, vagabondi alcolizzati, zingari, Testimoni 

di Geova, Ebrei. L’obiettivo primario, oltre che bloccare l’opposizione, divenne quello di ripulire la 

società dagli elementi ritenuti “imperfetti e scomodi”. 

Furono  costruiti  in  questo  periodo  i  lager  di  Sachsenhausen,  Flossemburg,  Mauthausen, 

Ravensbruck (operativo dal maggio 1939, principale campo di concentramento femminile).

La creazione delle nuove strutture concentrazionarie seguì uno schema ben preciso, infatti sorsero, 

nelle vicinanze di località economicamente sfruttabili in modo da poter utilizzare la manodopera 

assolutamente gratuita fornita dai detenuti dei campi. Ad esempio, Mauthausen sorse  presso una 

cava di granito e  fu fornito di buone linee ferroviarie per gli scambi nell’ambito del Paese.  In 

questo  modo  si  cercò  di  creare  un  impero  industriale  in  grado  di  finanziare  le  attività  delle 

avanguardie ideologiche del nazionalsocialismo. Questi nuovi lager ebbero  dimensioni ampliabili 

per poter fornire  “un contributo economico” al Reich  in vista dell’espansione nazista in Europa.

Se nel periodo che andò dal 1933 al 1936 la persecuzione si rivolse principalmente a dissidenti 

politici  che  potevano  essere  rimessi  in  libertà  dopo  un  periodo  di  reintegro  negli  schemi 

nazionalsocialisti, in questo periodo i nuovi internati  erano destinati a rimanere nei lager per un 

tempo indefinito per questo le SS, ebbero disponibilità di manodopera esente da costi  e per un 

tempo illimitato.

Poiché negli anni precedenti la guerra la Germania instaurò un intenso programma di costruzioni , 

le SS orientarono le loro attività economiche verso la produzione di materiali da utilizzarsi nelle 

costruzioni ed i nuovi campi sorsero per la maggior parte in prossimità di cave di granito, di ghiaia 

o di fabbriche di mattoni. Allo scopo vennero fondate società, controllate dalle SS, che acquistarono 

nei  pressi  delle  località  selezionate  per  la  creazione  dei  nuovi  lager  cave  e  fabbriche  per  la 

produzione di materiale edile. Con il passare degli anni si assistette ad un  differenziando della 

produzione come il rifornimento dell’ equipaggiamento e divise alle SS.

Lo  scoppio  del  conflitto  nel  1939  e  le  conseguenti  conquiste  in  Polonia,  Francia  ed  Unione 

Sovietica crearono un nuovo ed  immenso afflusso di deportati. In questo periodo ebbero alcuni 

importanti cambiamenti nel  sistema concentrazionario: aumentarono le deportazioni nei territori 

occupati (soprattutto prigionieri di guerra), peggiorarono le condizioni di vita nei campi,aumenta la 

mortalità, venne attuato lo sterminio di massa degli Ebrei e dei Rom nei campi di sterminio. Lo 

sterminio fu condotto attraverso le terribili condizioni di lavoro, la fame, le torture, le esecuzioni, 
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gli esperimenti pseudo-medici. Molti campi di concentramento furono dotati di forni crematori per “ 

smaltire” i cadaveri ed incominciarono ad essere messe in funzione le camere a gas perché, alla fine 

del 1941 i  campi di  concentramento diventarono anche luoghi dove procedere alle uccisioni  di 

massa. 

Comune fu l'impiego dei deportati da parte delle imprese private infatti, dal secondo e terzo anno di 

guerra,  gli  internati  dei  campi   furono  impiegati   in  imprese  di  proprietà  delle  SS,  e, 

successivamente furono utilizzati per lavori di pubblici come  la riparazione e la manutenzione delle 

linee ferroviarie o lo sgombero delle strade dai detriti dei bombardamenti alleati.

A  partire  dal  1942  ebbe  inizio  il  loro  impiego  nelle  imprese  private. In  principio  furono 

prevalentemente occupazioni in lavori agricoli, poi il loro impiego si  estese al campo  edilizio, 

minerario  ed  industriale.  Il  trattamento  ricevuto  dai  detenuti  presso le  imprese  private  non era 

migliore di quello che ricevevano nei lager o nelle imprese di proprietà delle SS. I tassi di mortalità 

dei detenuti impiegati presso le imprese private erano alti particolarmente alti  e le imprese non 

nutrivano eccessive preoccupazioni per la morte sul lavoro dei detenuti. La maggior parte delle 

società in questione sfruttò i prigionieri senza pietà, facendo proprio il principio SS secondo cui un 

detenuto  valeva  l'altro,  e  se  uno  moriva   si  poteva  facilmente  e  in  breve  tempo  trovarne   un 

sostituto.

La presenza di questi “schiavi” presenti nei lager creava un rapporto particolare tra datore di lavoro 

e   la  manodopera  libera  poiché  le  imprese  spesso   minacciavano  in  modo  strumentale,  di 

rimpiazzare questa con gli internati richiedendo un aumento di produttività dei lavoratori liberi . Per 

far  fronte  alla  crescente  richiesta  di  lavoratori,  necessari  per   l'industria  degli  armamenti  nelle 

vicinanze di fabbriche, miniere o cave che ne fecero richiesta furono  allestiti campi per la forza 

lavoro. I primi nacquero  nelle vicinanze di Auschwitz nel 1942, ed il complesso ne conto tutto 40, 

fra  cui  la  fabbrica  per  la  produzione  di  gomma ,  aperta  nell'ottobre  del  1942  presso  l’attuale 

Monowitz. Buchenwald diede vita più di 70 campi esterni, tra cui uno per uno stabilimento BMW, 

mentre Sachsenhausen nel 1945 contò più di 100 kommando. 

Da questo si può ricavare che l’esistenza di  vari tipi di campo, tra essi possiamo distinguere : i 

campi  di  lavoro  (gestiti  dalla  Polizia  di  Sicurezza  o  da industrie  private  tedesche);  i  campi  di 

transito (i prigionieri in attesa di trasferimento per campi di detenzione, il più importante fu quello 

di Fossoli, in Italia, gestito dalla milizia fascista), i campi di detenzione per prigionieri di guerra (in 

particolare per i Sovietici catturati nella avanzata tedesca), i campi di concentramento ed i campi di 

sterminio. 

Questi  ultimi  si   trovarono  prevalentemente  solo  in  Polonia  (Auschwitz  e  Chelmno,   Belzec, 

Treblinka, Sobibor, Meidanek) e furono  aperti, dopo l’inizio della guerra. I campi di Auschwitz e 
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Meidanek furono “campi misti”, di lavoro ma in essi  si procedeva anche ad una selezione iniziale 

per tenere temporaneamente in vita i più “validi”. Per alcune categorie di prigionieri, in  particolare 

per gli ebrei, fu deliberato lo sterminio sistematico: quelli che erano giudicati inutili (donne, vecchi, 

bambini e malati) venivano selezionati all'arrivo nei campi e mandati alle camere a gas; gli altri 

venivano costretti  ai  lavori  forzati  ed erano così  destinati  a  deperire  velocemente a causa della 

denutrizione, delle epidemie, dei maltrattamenti subiti e quindi ad essere inviati alle camere a gas in 

selezioni successive.

1.4 Come funzionano i Konzentrazionlager: Dachau e Mauthausen

I campi erano per lo più riempiti da persone innocenti, ma accusate, in modo sommario, di essere 

“sotto-uomini”, non adatti per il futuro radioso di una Germania pura ed invincibile. Nei campi i 

prigionieri finivano per essere distrutti fisicamente e moralmente, con un percorso a tappe successi-

ve e graduali. 

Le testimonianze dei sopravvissuti concordano nel sostenere che le condizioni di vita nei campi po-

tessero variare decisamente a seconda di quali tipologie umane di SS o di guardiani vi fossero. 

Nonostante fossero le SS a governare il campo, spesso di andava costruendo una sotto-gerarchia in-

terna, che spiegheremo in seguito, nella quale coloro i quali potevano esercitare una qualche forma 

di arbitrio nei confronti dei prigionieri potevano agire atteggiamenti diversificati.

Generalmente il prigioniero era visto come uno sfogo alle più recondite nefandezze dei guardiani, 

che, ignorando ogni forma di emozione, applicavano sui detenuti allo stremo ogni capriccio e istinto 

perverso; in modo da rendere l’ordine dato dai superiori più sofferente possibile ai prigionieri a sco-

po per l’appunto “auto-ricreativo”.

Vi era anche un “zona grigia”, magistralmente descritta da Primo Levi ne I sommersi e i salvati. SS 

e kapò che, apatici, passivi, anonimi, incastrati in un meccanismo che non desideravano né com-

prendere né scardinare, si attenevano alla disposizioni prestabilite con capacità o con trascuratezza, 

ma proprio attraverso essi, si permetteva che forme di prevaricazione tra prigionieri avessero luogo, 

con alcuni che, soverchiando gli altri, rendevano l'inferno ancora più vivo di quanto il terrore delle 

SS più crudeli già non facesse. L'indifferenza e l'apatia di alcuni “esecutori” di ordini rivelava così 

un altro lato di quella “banalità del male” che lentamente annientava gli animi e lo spirito dei fanta-

smi umani che popolavano i campi. 

Come abbiamo accennato prima, esistevano delle gerarchie interne ai campi, create dagli stessi SS.
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Similmente ad una piramide, al fondo vi erano le truppe di guardia a capo del servizio; sopra ad 

esse i medici di campo; poi l’amministrazione, il  capo dell’amministrazione, amministratore dei 

beni dei prigionieri e gli ingeneri di campo; poi vi nel Schutzhaftlager (campo di custodia protetti-

va), i schutzaftlagerfuhrer, i rapportfuhrer, i block fuhrer, i arbeitsdienstfuhrer e gli Arb.Kommando-

Fuhrer; Nella sezione politica i capi della medesima, i funzionari adedetti al riconoscimento(erken-

nungsdienst); e a capo di tutto i comando(Kommandantur), cioè comandante del campo, aiutante, 

Stabschafuhrer e censore sulla posta.

Ma come erano strutturati questi campi e che differenza vi era fra un campo di lavoro, di concentra-

mento e di sterminio?

Infatti come sottolineato in precedenza Dachau, non fu subito campo di concentramento quanto un 

campo di lavoro, originariamente era un campo di prigionia per i prigionieri politici. Qui venivano 

internati coloro che si opponevano all'ideologia nazista e dovevano essere rieducati tramite il lavoro 

duro, l'indottrinamento, le percosse. 

Theodor Eicke, il primo comandante del campo, elaborò l’organizzazione e la disposizione delle va-

rie baracche e dei servizi e propose un programma di sviluppo e di ampliamento che venne poi si-

stematicamente adattato ai successivi lager. Eicke destinò il centro di comando e gli altri servizi per 

la gestione, come i quartieri per le guardie, l'amministrazione e l'armeria, in un'area ben protetta del 

campo; la sua gestione e l'esperienza accumulata a Dachau, gli valsero la nomina a "Ispettore dei 

campi di concentramento" che abbandonò solo per divenire capo di un'importante divisione militare 

delle SS.

Se esiste tuttavia un esempio ormai diventato emblematico dei campi di concentramento dell'Euro-

pa occidentale questo è quello di Mauthausen-Gusen, situato nell’alta Austria.

Inizialmente  il  campo  aveva  uno  scopo  di  smistamento  verso  altre  strutture  di  lavoro, 

successivamente divenne uno dei centri più importanti e raccolse molti deportati anche dai territori 

occupati dai nazisti in Italia nell'ultima fase della guerra. 

Secondo le ricostruzioni desumibili da più fonti, la prigionia di ciascun deportato seguiva un iter 

abbastanza simile

Inizialmente i prigionieri erano sottoposti ad un viaggio in treno ammassati dentro un vagone merci 

con piccoli spiragli per l’aria, pochi viveri, che dovevano essere divisi, insieme allo spazio, con altri 

500/1000  prigionieri.  Arrivati  a  una  distanza  di  qualche  chilometro  dal  campo,  i  deportati 

sopravvissuti  al  viaggio  venivano fatti  scendere  e,  sotto  marcia  forzata,  si  muovevano verso il 

campo. Ogni qualvolta che un prigioniero si fermava, riceva la sua razione di botte fino a che non si 

rialzava o spirava stremato. In questo modo alcuni morivano durante il viaggio a causa del freddo, 

delle botte o della stanchezza, ma in qualche modo si operava una sorte di selezione naturale tra i 
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più robusti. 

Una volta  giunti  presso la  struttura  di  Mauthausen-Gusen i  prigionieri  venivano mandati  in  un 

blocco di smistamento, divisi in gruppi, lavati con diversi temperature d’acqua, rasati a zero e vestiti 

solo con una camicia e un paio di mutande. Venivano poi visitati da un dottore, nel caso in cui il 

prigioniero  non fosse  sano,  questi  sarebbe  stato  mandato  alle  camere  a  gas,  oppure  al  “centro 

ricerche”, mentre in caso di sanità fisica, i prigionieri, venivano mandati nella baracca n° 17, dove 

si  trovava  il  personale  del  blocco.  Era  in  questo  blocco  che  venivano  prese  le  referenze  dei 

prigionieri.  Gino  Valenziniano,  deportato  a  Mauthausen  nel  gennaio  1944  e  sopravvissuto  alla 

prigionia, descrive nelle sue memorie questa baracca come la più ordinata fra tutte

Infine i prigionieri venivano mandati dentro una baracca, divisi in gruppi ancora più piccoli ma non 

minori delle 50 unità, infatti, in serata venivano stesi a terra dei materassi in truciolo a fungere da 

giaciglio per 5 persone. A differenza delle richieste delle fabbriche o delle miniere dei dintorni, 

venivano mandati  i  prigionieri,  dove lavoravano non prigionieri  che però,  per evitare problemi, 

facevano finta di niente.

Il campo aveva una struttura molto organizzata: si presentava con un enorme piazzale rettangolare 

recintato  da  mura;  sulla  destra  dall’entrata  si  trovavano  quattro  edifici,  il  Waschraum,  una 

lavanderia elettrica che disinfettava anche i capi di abbigliamento, la cucina del campo, sistemata 

con criteri  moderni e infine il  bunker,  pesante costruzione con sbarre di  ferro alle finestre,  qui 

venivano reclusi i prigionieri politici. Subito adiacente al bunker, a costituire un unico edificio, si 

trovavano le camere a gas dalle quali si passava al crematorio; sul muro di sinistra si trovavano 

perpendicolari  ad  esso  tre  file  di  blocchi,  cinque  per  fila,  dove  abitavano  i  lavoratori  fissi  di 

Mauthausen-Gusen; le porte del blocco di smistamento si aprivano tra il  lager della quarantena, 

formata da dieci blocchi, e l’infermeria; in fondo al campo vi era una cava di pietra, mentre fuori 

dal  campo  su  un  ripiano  leggermente  più  basso,  chiamato  “il  campo  dei  russi”,  si  trovava 

l’ospedale; di fronte all’entrata del campo vi erano le baracche delle SS, degli uffici politici e dei 

magazzini.

A Mauthausen-Gusen venne successivamente costruito un edificio che avrebbe dovuto fungere da 

infermeria, ma venne utilizzato come alloggio per i “Preminenti” del campo, i prigionieri favoriti 

dalle SS.

Le camere a gas erano grandi circa una ventina di metri quadrati, dentro ci schiacciavano anche più 

do cinquecento persone che poi accalcate morivano assiderate, anche se a volte capitava che non si 

morisse e anzi si rinvenisse mentre si veniva cremati.

L’ospedale invece, era l’unica struttura in adatta del campo, infatti era una vecchia stalla resa meno 

sudicia,  o  almeno fino  a  che  non iniziarono ad  arrivare  i  malati,  e  ci  volle  poco,  infatti  nelle 
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stanzine, della grandezza di forse un metro per due, si trovavano dei letti a castello a tre piani, dove 

in  ogni  piano  stavano  anche  cinque  malati;  vi  erano  effettivamente  più  possibilità  che  ci  si 

prendesse delle malattie stando nell’ospedale che fuori.

Infine vi erano gli “esperimenti scientifici”, fra i primi che si possono incontrare, erano quelli che 

provavano sui  malati  che  arrivavano al  campo,  erano esperimenti  sul  modo di  uccidere,  come 

iniettare petrolio in vena, inoltre a dipendenza di Mauthausen c’era il castello di Hartheim, uno dei 

sei centri per l’applicazione dell’eutanasia, divenuto poi centro di pseudo - ricerche scientifiche che 

naturalmente portarono poi alla morte dei prigionieri che venivano portati lì, attraverso un pullman 

con  i  vetri  azzurri  chiamato  “la  corriera  azzurra”,  che  ogni  settimana  andava  a  Mauthausen  a 

prendere il suo materiale umano.
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CAPITOLO 2 - I Vernichtungslager: l'annientamento dell'essere umano

2.1 I centri di sterminio: un quadro generale

Fonte: http://bellquel.bo.cnr.it/attivita/campi/polonia.gif

La  cartina  soprastante  rappresenta  l’ ubicazione  dei  sei  principali  centri  di  morte  utilizzati  dal 

regime nazista. 

Il primo campo costruito dai tedeschi adibito allo sterminio  fu quello di Chelmno nad Nerem, una 

città  polacca  situata  a  70  km  da  Lodz,  divenne  operativo  l’ 8  dicembre  1941,  in  seguito  ai 

programmi tedeschi di creazione del  Lebensraum (“spazio vitale”) della razza ariana.Fu inoltre il 

primo campo ad utilizzare il sistema dei gas per gli stermini di massa. Venivano portati ebrei del 

ghetto di Lodz, ebrei dei paesi occupati e prigionieri di guerra russi. Sotto il diretto controllo delle 

SS, il  campo veniva fatto funzionare anche dai Sonderkommando. Era diviso in due parti:  una 

amministrativa (con magazzini per gli oggetti di valore) e un’ area con camere a gas e fosse comuni. 

I deportati venivano condotti nel cortile della casa e venivano ingannati con la scusa che sarebbero 

stati lavati e disinfettati prima di essere inviati in Germania come lavoratori. Prima di essere uccisi 

però, agli sfortunati veniva dato ordine di spogliarsi di tutti i loro abiti. Non avendo delle camere a 

gas stabili, il campo di Chelmno utilizzava tre autocarri appositamente preparati. Quando il vano 

posteriore veniva sigillato, veniva acceso il motore. La morte per intossicazione da monossido di 

carbonio giungeva in  dieci/venti  minuti.  Fino a 70 persone potevano essere  rinchiuse in quegli 
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autocarri. I cadaveri venivano successivamente inviati nei boschi limitrofi, cremati e seppelliti dai 

Sonderkommando. Il campo fu reso inutilizzabile nel 1943 per essere poi riaperto nel 1944 per 

sterminare i rimanenti ebrei del ghetto di Lodz. In media morirono circa 300.000 persone. Conclusa 

la liquidazione degli abitanti del ghetto, le SS ordinarono agli ebrei superstiti di far esplodere le 

strutture principali del campo, prima di fucilarli.

Il campo di Belzec era situato a circa 76 km a nord della città polacca di Lvov, nel distretto di 

Lublino.  Inizialmente  edificato  nell’ aprile  del  1940  come  un  campo  di  lavoro,  nel  corso  del 

progetto Burggraben (“fosso”), che forniva manodopera per la costruzione di opere di difesa lungo 

la linea di demarcazione tedesco-sovietica come lunghi fossati anticarro. Il progetto  Burggraben 

però  fu  abbandonato,  visti  gli  scarsi  risultati  ottenuti.  Nel  1942,  in  seguito  all’  Operazione 

Reinhardt, il campo di Belzec, fu trasformato in un centro di sterminio a causa della sua posizione 

strategica: si trovava a metà tra i distretti di Lublino e Garizia, era non lontano dalla ferrovia e dalla 

strada che collegava Lublino e Leopoli e nella zona settentrionale era presente un lungo fossato 

anticarro, costruito in precedenza dai lavoratori del  progetto  Burggraben,  il  quale poteva essere 

inizialmente utilizzato come fossa comune. Sotto il comando del maggiore delle SS C. Wirth, a 

Belzec furono sperimentati in continuazione nuovi metodi per lo sterminio di massa. Dapprima, per 

motivi economici, non fu utilizzato il monossido di carbonio bensì i  gas di scarico di un carro 

armato. Poi fu anche sperimentato l’ acido cianidrico. Furono edificate baracche in legno dentro alle 

quali vennero installate camere adibite a doccia. In realtà al posto dell’ acqua usciva un gas mortale. 

La messa in scena serviva a tranquillizzare i prigionieri, per fare in modo che non capissero cosa 

stesse  realmente  succedendo.  Anche  questo  campo  era  suddiviso  in  due  grandi  zone:  una 

comprendente i caseggiati delle guardie, un’ officina, un’ ufficio di amministrazione del campo, gli 

spogliatoi e le baracche per i Sonderkommando. L’ altra invece era provvista di fosse comuni e 

camere a gas. Uno stretto passaggio metteva in comunicazione le due parti del campo. Nel campo di 

Belzec,  i  Sonderkommando venivano periodicamente  sostituiti  per  evitare  la  diffusione  di  voci 

riguardanti lo sterminio di massa. Nel giugno del 1944, con le sorti della guerra in netto svantaggio 

delle  forze  dell’ Asse,  tedeschi  e  ucraini  iniziarono  la  smantellazione  del  campo  e,  una  volta 

ultimata, fu impiantata una foresta per nascondere eventuali tracce rimanenti.

Tra tutti i campi di sterminio, un caso particolare è riservato a quello di Majdanek. Ubicato nel 

distretto di Lublino chiamato piccolo Majdan, divenne operativo il 1 ottobre 1941 come campo di 

concentramento per accogliere i prigionieri di guerra. Inizialmente concepito come campo di lavoro 

forzato, servì come riserva di manodopera per la Steyr-Daimler-Puch, una fabbrica tedesca di armi 

e munizioni. All’ inizio del 1943 fu adibito a campo di sterminio, sotto ordine diretto di Himmler 

ma mantenne la sua funzione iniziale di campo di lavoro, all’ interno del quale purtroppo gran parte 
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dei prigionieri sfruttati come manodopera moriva spesso per le notevoli insufficienze igieniche e i 

maltrattamenti  subiti  sul  lavoro.  All’ interno  del  campo  furono rinchiusi  prigionieri  di  tutte  le 

nazionalità oltre a ebrei e zingari. Gestito dalle SS, nel campo vi era la presenza di donne ausiliarie, 

reclutate dal campo di  Ravensbrück a partire dall’ottobre del 1942. Le condizioni di  vita erano 

pessime  e  i  ritmi  lavorativi  intollerabili  per  un  organismo  umano.  Secondo  le  stime,  circa  un 

milione e mezzo di deportati morirono nel campo di Majdanek. Per lo sterminio degli ebrei invece 

furono utilizzati oltre 7500 kg di Cyclon B, immesso in particolari stanze adibite a bagni, provviste 

addirittura di finti lavandini e finti rubinetti per mascherare il trucco. Majdanek, che venne liberato 

dall’ Armata  Rossa  il  24  luglio  del  1944,  fu  l’ unico  campo  dell’ Olocausto  a  restare  meglio 

conservato degli altri (data la fretta dei nazisti nel voler eliminare le tracce dello sterminio).

Nel 1940 i nazisti iniziarono la costruzione di 16 campi di lavoro forzato nel distretto di Lublino, 

con lo scopo di adibire quella zona allo sfruttamento delle risorse agricole disponibili. Fu anche 

sfruttato un vecchio campo di detenzione polacco (Krychow), edificato nel periodo tra le due guerre. 

Nel 1942 fu costruito il campo di sterminio di Sobibòr, che prese il nome dal villaggio limitrofo e 

ubicato nelle vicinanze del campo  Krychow. Il campo di sterminio fu adibito alla raccolta degli 

ebrei che ormai avevano perso la loro capacità lavorativa. Come negli altri campi, agli ebrei veniva 

detto che sarebbero stati sottoposti a doccia prima di essere mandati al lavoro. Il campo di Sobibòr 

era strutturato in quattro sezioni principali: una zona adibita alla sorveglianza che comprendeva il 

cancello di ingresso e la piattaforma dello scalo ferroviario. Erano presenti gli alloggi degli ufficiali 

e l’ armeria; il  Lager I era situato a ovest, dietro la zona di sorveglianza. Protetto da torrette di 

guardia, filo spinato e un fossato pieno d’ acqua, comunicava con il resto del campo attraverso un 

unico ingresso. Al suo interno si trovavano le cucine e i dormitori dei prigionieri (questo farebbe 

intuire l’ alto livello di protezione presente); il Lager II era la parte più estesa di tutto il complesso: 

qui agli ebrei veniva ordinato in un primo luogo di consegnare eventuali oggetti preziosi, oro, cibo, 

documenti e vestiti (gli ultimi due venivano poi bruciati in piccole buche). Dopo aver effettuato il 

taglio dei capelli (prevalentemente alle donne), i deportati denudati venivano condotti attraverso un 

sentiero delimitato da filo spinato che conduceva direttamente alle camere a gas; il Lager III era il 

luogo dove avveniva lo sterminio. Localizzato nella zona nord-occidentale del campo, includeva le 

camere a gas, ironicamente decorate con la stella di Davide. Al Lager III  si accedeva tramite due 

ingressi dal  Lager II. Nel campo di Sobibòr, come in quello di Treblinka, avvenne un tentativo di 

rivolta  armata:  il  14  ottobre  1943  i  prigionieri  presero  d’ assalto  le  guardie,  uccidendone  una 

dozzina e in 300 riuscirono a raggiungere i boschi circostanti, subendo però pesanti perdite poiché 

incapparono in un campo minato che era stato precedentemente sistemato dai tedeschi. Il giorno 
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seguente le SS organizzarono una vera e propria “caccia all’ uomo”. Ma una cinquantina di persone 

riuscì a nascondersi e a far perdere le proprie tracce. Dopo questo episodio, il campo fu smantellato 

e tutti coloro che erano rinchiusi furono fucilati. Al suo posto sorsero boschi e una fattoria, abitata 

da una guardia ucraina. All’ arrivo dell’ Armata Rossa però restavano evidenti i segni della presenza 

del campo. In totale a Sobibòr morirono 300.000 persone. 

Nei campi sopraccitati  nell’ ambito dell’ Operazione Reinhardt i  centri  di  sterminio non erano, 

almeno inizialmente, adibiti a tale compito, solo il campo di Treblinka fu studiato appositamente 

per annientare gli appartenenti alla razza ebraica. Già prima dell’ Operazione Reinhardt oltre mezzo 

milione di ebrei erano già stati uccisi dalle Einsatzgruppen, unità paramilitari sotto il comando delle 

SS il cui compito era quello di eliminare in modo massiccio i nemici del Reich, nei territori occupati 

dall’ esercito tedesco. Tuttavia risultò evidente l’ impossibilità di gestire i milioni di ebrei rinchiusi 

nei ghetti dei paesi invasi dai tedeschi. Bisognava trovare un modo per uccidere molte persone a 

basso costo.  Treblinka fu la realizzazione di questa idea.  Situato circa a  100 km a nord-est  da 

Varsavia, era diviso in due sottocampi: Treblinka I e Treblinka II. In Treblinka I era ulteriormente 

diviso in due parti: la prima era la sezione amministrativa che includeva baracche per le guardie, 

una panetteria,  un magazzino e capannoni per i lavoratori del campo, che ospitavano circa 800 

persone. La seconda parte di Treblinka I era l’ area di arrivo degli ebrei, che si estese dalla stazione 

ferroviaria di Treblinka fino al campo. Vi erano presenti due edifici camuffati: il primo era una finta 

stazione  ferroviaria  tutta  di  legno,  con  affiancati  due  magazzini  per  stipare  vestiti  e  oggetti  di 

valore.  L’ altro  edificio  camuffato  era  un  finto  ospedale  da  campo:  una  semplice,  ma  doppia, 

recinzione in legno, con una croce medica dipinta, avvolgeva una grande buca piena di cadaveri in 

combustione. All’ arrivo dei treni carichi di ebrei, personale medico delle SS passavano in rassegna 

i  vecchi,  i  malati,  i  disabili  e tutti  coloro che non potevano essere  uccisi  con il  gas.  Venivano 

ingannati dicendo loro che sarebbero stati sottoposti a cure mediche. In realtà venivano portati sul 

bordo della buca, spogliati e venivano in seguito uccisi con un colpo alla nuca. I corpi cadevano 

nella buca e lì  bruciavano. Treblinka II si trovava su una collina ed era collegato a Treblinka I 

tramite una strada in salita che i tedeschi chiamavano la  Himmelstrasse (“Strada del Paradiso”) 

racchiusa da filo spinato conduceva direttamente all’ edificio con le camere a gas. Dietro a questa 

costruzione, vi era una grande buca al cui interno un fuoco perennemente acceso bruciava i cadaveri 

degli ebrei gassati. Un fatto interessante però colpisce: fin dall’ inizio i cadaveri venivano riversati 

in fosse comuni o ammassati in mucchi in Treblinka II. Ben presto, ebrei e nazisti, si resero conto 

che il fetore dei cadaveri in putrefazione poteva essere percepito anche a chilometri di distanza. 

Molti ebrei, quando erano ancora sul treno, percepivano questi odori e sapevano esattamente quale 

sorte li attendeva una volta scesi dal treno. Eppure non tentarono il suicidio, preferendo morire per 
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mezzo dei gas. Nel settembre del 1942, furono costruite nuove camere a gas, in grado di uccidere 

più di 3000 persone in due ore. Come citato in precedenza, anche a Treblinka avvenne una rivolta: il 

23 Agosto 1943, quando ormai era iniziata la lenta ritirata dei tedeschi dopo la sconfitta di Kursk, 

gli ebrei del campo assaltarono l’ armeria, si impadronirono di armi leggere, uccisero numerosi 

soldati tedeschi e diedero fuoco a tutti gli edifici. Nella confusione però molti prigionieri lasciarono 

la vita: di circa 1500 deportati, solo una cinquantina riuscì a fuggire e a sopravvivere fino alla fine 

della guerra. Dopo questa insurrezione, il campo fu chiuso, anche se le fucilazioni continuarono 

fino al novembre dello stesso anno.

2.2 L'inferno di Auschwitz attravers una testimonianza controversa: il comandante  Höss

Se  si  crede  che,  nel  sistema  amministrativo  dei  lager  nazisti,  a  dirigere  la  situazione  fosse  il 

comandante, ebbene questa credenza deve essere smentita. Infatti secondo la testimonianza fornitaci 

da Rudolph Höss, il comandante del campo era il responsabile di tutto ciò che accade nel campo, 

dall’ inizio alla fine, ma colui che era in contatto più diretto con i deportati e i prigionieri era il 

Rapportfhürer o lo Schutzhaftlagerfhürer. Se il comandante imponeva gli ordini, non era per forza 

detto che questi venissero eseguiti secondo i propri criteri. Gli ordini venivano dunque fatti eseguire 

da  coloro  che  gestivano  la  vita  dei  prigionieri.  Con  alle  spalle  l’ esperienza  di  Blockfhürer  e 

Rapportfhürer nel campo di Dachau e  Schutzhaftlagerfhürer a Sachsenhausen, Höss sapeva tutti i 

trucchi per volgere a favore di  un prigioniero un ordine,  senza che il  mittente si accorgesse di 

qualcosa.  Per  far  funzionare  le  cose  secondo  i  suoi  metodi,  ad  Auschwitz  si  sarebbe  dovuto 

riorganizzare l’ intero apparato addetto alla sicurezza interna. Cosa impossibile. Lo stesso Höss ci 

racconta come le cose avessero iniziato a complicarsi dopo il suo primo rapporto al  Reichfhürer  

delle SS (Himmler) nel novembre del 1940. Il comandante dovette fare affidamento a persone il 

quale sapeva benissimo che non avrebbero fatto eseguire gli ordini secondo il suo volere. 

È proprio a causa di questo che ad Auschwitz, Rudolf Höss iniziò a vedere il lato negativo di ogni 

cosa, di ogni singola azione. Diventò diffidente proprio a causa degli inganni dei suoi subalterni, 

che creavano complicazioni a ogni suo ordine. Ogni giorno diventava sempre più teso e sempre più 

irritabile. Tutte queste negatività si ripercossero sulla sua famiglia. Ma per far funzionare al meglio 

il campo di Auschwitz, era il comandante che doveva essere la persona che incoraggiasse al lavoro. 

Höss ci fornisce una dettagliata descrizioni delle tre categorie di prigionieri: i Polacchi, i prigionieri 

di  guerra  russi  e  gli  zingari.  Racconta  l’ inspiegabile  attaccamento  dei  polacchi  al  campo  di 

Auscwitz,  del  cannibalismo presente tra i russi,  e dell’ abbondante ottimismo degli  zingari.  Per 
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parlare della questione ebraica, il narratore introduce la questione cercando di analizzare l’ effetto e 

le conseguenze della prigionia degli ebrei. Tuttavia Höss non si libera, nel suo diario, come se si 

trattasse di riflessi condizionati, di alcuni strali antisemiti: sottolinea ad esempio a più riprese come 

-   a suo dire – gli ebrei corrompessero le guardie per accaparrarsi qualche beneficio. Non si riesce a 

cogliere chiaramente invece quali motivazioni adduca Höss per lo sterminio di massa degli ebrei: 

nel  1942 lo scopo della Germani era vincere la guerra.  Per farlo tutti  avrebbero dovuto dare il 

massimo di  se stessi,  liberando la  strada per  la  vittoria  da qualsiasi  ostacolo.  Fu per  ordine di 

Himmler stesso che Aushwitz divenne un campo di sterminio, con un ordine impartito nel 1941. 

Höss si giustifica dicendo che dietro all'ordine si nascondevano sicuramente le ragioni per farlo. Ma 

a Höss era stato dato soltanto un’ordine e il suo dovere non era quello di riflettere le conseguenze di 

tale  ordine,  bensì  di  eseguirlo.  In  qualche  modo  si  trattava  dello  stesso  ragionamento  con  cui 

Eichmann, il burocrate dello sterminio, si sarebbe difeso decenni dopo nel processo di Tel Aviv.

A quell’ epoca, il Reichfhürer Himmler e ancor di più Adolf Hitler, erano considerate delle divinità, 

degli intoccabili in tutti i sensi. Ogni loro comando doveva essere compiuto fino alla fine, a costo di 

sacrificare la propria vita per la patria e per il fhürer. Lo stesso Höss ci narra di come furono molti 

gli ufficiali delle SS a non essere sempre d’accordo con gli ordini da eseguire, ma mai nessuno di 

essi si sarebbe permesso di alzare un dito contro Himmler. Questo perché alla scuola delle SS era 

stato inculcato con ogni mezzo possibile il mito della superiorità della razza ariana rispetto agli altri 

popoli. Tutte le SS avevano ricevuto la loro razione di indottrinamento quotidiano: a forza di sentire 

sempre le stesse cose, ormai si sarebbero abituate a scene di orrore indescrivibili. 

Questo  lo  si  ritrova  chiaramente  nel  racconto  di  Höss.  Quando  il  comandante  è  costretto  a 

osservare, con una maschera antigas, lo sterminio degli ebrei nelle camere a gas, lui si presenta 

impassibile.  Ma  impassibile  esternamente.  In  realtà  lui  ammette  dentro  di  sé  che   provava 

sentimenti  di  compassione  per  quelle  persone  che,  come  dice  lui  stesso,  non  vedeva  come 

“inferiori” o “nemici del popolo tedesco”. Bensì li aveva classificati alla pari degli altri prigionieri. 

Ma  i  sentimenti  di  compassione  venivano  sopraffatti  da  quelli  dell’indifferenza,  caratteristica 

comune a tutte le SS.

Tristemente interessante è la riflessione che Höss fa riguardo ai Sonderkommando. Come queste 

figure riuscissero a tranquillizzare gli ebrei, a vigilare, a cremare i loro stessi compagni. Di scene 

commoventi  il  campo ne era  pieno,  in  particolar  modo quelle  riguardanti  madri  e  figli.  Questi 

uomini  dovevano  restare  impassibili  di  fronte  a  tutto,  anche  se  tra  i  condannati  avessero 

riconosciuto un loro parente. Se tra le fila ci fossero stati dei disordini,  loro erano autorizzati a 

utilizzare le maniere forti per calmare i loro stessi correligionari. 

Ma cosa li spingeva a fare questo? Sapevano che prima o poi sarebbe toccato anche a loro la sorte e 

21



forse per questo che eseguivano quegli ordini al meglio, prima di essere spediti nelle camere a gas. 

La scena che colpisce più di tutte sicuramente è la descrizione che Höss fornisce del lavoro dei 

Sonderkommando: “Compivano tutti questi lavori con una sorta di ottusa indifferenza, come se si 

trattasse di cose normali. Mentre trascinavano i cadaveri, mangiavano o fumavano. Non smettevano 

di mangiare neppure durante l’ orribile lavoro di cremazione dei cadaveri che da tempo giacevano 

nelle fosse comuni”. 

Gli altri addetti allo sterminio invece avevano un comportamento diverso. Percepivano il disgusto e 

l’ orrore nel compiere quelle azioni e tutte le volte che domandassero al comandante se quello era 

necessario, lui ricordava loro l’ ordine di Hitler. Lo stesso comandante, in qualità di tale, doveva 

fare attenzione a come si rivolgeva agli altri ufficiali o ai suoi subalterni, proprio perché sapeva che 

gli  occhi  di  tutti  erano  rivolti  verso  di  lui.  Il  comandante  doveva  inoltre  assistere  a  tutte  le 

operazioni, senza mostrare il minimo cenno di turbamento. Questa fu senz’ altro la prova più dura 

che Höss dovette sostenere. Il suo incarico non era desiderato da altri ufficiali. 

Nelle sue lunghe chiacchierate con Eichmann, il responsabile di una sezione dell’ Ufficio Centrale 

della Sicurezza del Reich, più e più volte Höss provò a trovare una risposta riguardo alla questione 

ebraica, se era tutto veramente necessario. E la risposta era sempre la stessa: bisognava eliminare 

quanti più ebrei possibile nel minor tempo a disposizione. Qualsiasi modo andava bene. Bastava 

eliminarli. Così che si svolgeva una giornata per il comandante di Auschwitz. I ricordi di scene di 

sterminio erano all’ordine del giorno.  L’ unico modo che Höss aveva per togliersi dalla testa quelle 

immagini era una galoppata a cavallo oppure recarsi dai suoi bambini: il che non fa che aumentare 

l'incapacità  di  comprendere nel lettore  che,  a distanza di decenni,  prende in  mano il  diario  del 

comandante di Auschwitz. 

2.4 Come è stato possibile? Uomini comuni o volenterosi carnefici?

Nel celebre saggio  Uomini comuni. Polizia tedesca e soluzione finale in Polonia, Cristopher R. 

Browning, professore di storia contemporanea alla Pacific Lutheran University, analizza le cause e 

gli sviluppi che hanno portato al genocidio degli ebrei, considerando una molteplicità di fattori, tra 

cui soprattutto la psicologia umana.

Nella prima parte del libro lo scrittore si concentra sul periodo compreso tra il  1939 e il  1941; 

analizzando la politica attuata dai nazisti nei confronti degli ebrei, Browning nota la presenza di 

molti contrasti e contraddizioni; in particolare, l’autore rileva l’assenza di una coerenza di azioni 

che facciano pensare ad una “soluzione finale “ decisa già in partenza. Infatti, se così fosse stato, 

22



non si potrebbero spiegare i vari rimandi e revoche attuate poi nei progetti di riassetto demografico 

dell’Europa e in seguito nella ghettizzazione; almeno inizialmente, quindi, secondo Browning non 

c’era un sentimento generale di distruzione del popolo ebraico; le ipotesi di una soluzione finale 

cominciarono a serpeggiare nel 1941, quando, in seguito alle vittorie militari riportare dall’esercito 

tedesco in Russia, il Fuhrer decise di annientare la popolazione ebraica. 

Queste ipotesi portate avanti da Browning sono state al centro di un dibattito molto acceso, negli 

anni Novanta, con un altro insigne studioso, Daniel Goldhagen, autore de I volenterosi carnefici di  

Hilter. In questo discusso saggio Goldhagen sosteneva, al contrario di Browning, che in Germania 

fosse  presente,  sin  dagli  anni  Venti  e  Trenta,  un  antisemitismo  eliminazionista che  si  sarebbe 

concretizzato con la Soluzione Finale. Secondo Goldghagen, inoltre, il nazionalsocialismo e i dodici 

anni  di  totalitarismo in  Germania  furono,  in  qualche  modo,  il  contesto  più  funzionale  ad  uno 

sterminio di massa, ma – aggiunge lo storico americano – anche senza Hitler le pulsioni antisemite 

presenti in Germania avrebbero cercato di realizzare i propri scopi.

Browning invece ricerca le cause politiche e ideologiche che portarono al genocidio degli Ebrei, 

attribuendo a Hitler  un ruolo centrale nelle decisioni prese a riguardo della questione ebraica e 

prendendo in considerazione gli sviluppi politici che vennero presi gradualmente nei confronti degli 

Ebrei. Da quest’analisi lo scrittore nota che ai vertici della gerarchia tedesca il potere era in mano a 

uomini che avevano ideali e linee di pensiero alquanto divergenti tra loro, spesso instabili e inclini a 

cambiare pareri e decisioni in base all’atmosfera che aleggiava al governo. Tale gerarchia non si 

esprimeva esplicitamente, ma faceva spesso ricorso ad allusioni e segnali; il clima di incertezza e 

dubbio che si respirava quindi nella Germania di questo periodo, unito alla strumentale propaganda 

antisemita sulla quale da tempo i nazisti insistevano, poté far altro che contribuire alla nascita e alla 

maturazione di ideali di sterminio nei confronti degli Ebrei, che vennero poi confermati e attuati nel 

momento in  cui  la  ristretta  cerchia  dei  gerarchi  si  sentì  maggiormente  al  sicuro,  ossia  dopo le 

vittorie militari nella prima fase del secondo conflitto mondiale.

Negli anni ’39-’40 si trovò una risposta alla questione ebraica nella politica di riassetto europeo; 

molti  osservatori  stranieri  delle  scelte  tedesche  ritennero,  erroneamente,  la  politica  antisemita 

soltanto come una serie di azioni politiche volte a nascondere il vero piano, ossia la soluzione finale 

dello sterminio, stabilito nei confronti degli ebrei. In realtà, secondo quanto sostiene Browning, era 

chiaro sin da principio che i nazisti miravano a ristrutturare l’Europa in modo razziale. Ciò valeva 

in special modo  per quanto concerne il territorio dell’Europa centrale (cioè quello più vicino alla 

Germania);  in  questo contesto gli  ebrei  costituivano un problema,  ma non rappresentavano una 

minaccia da risolvere con urgenza.

Lo scopo principale che si erano prefissi ai vertici del potere era quello di ripopolare i territori della 
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Prussia occidentale con i gruppi etnici tedeschi, i Volksdeutche, per ottenere un rafforzamento della 

nazionalità  tedesca  a  discapito  degli  altri  gruppi  etnici,  considerati  come vere  e  proprie  razze 

diverse,  che  andavano  eliminate  con  l’espulsione.  Rientrarono  in  queste  categorie  di  persone 

“indesiderabili” i  polacchi e, ovviamente, gli  ebrei,  che andavano confinati,  rispettivamente, nel 

Governatorato centrale e nelle zone più periferiche del distretto di Lublino. In tal modo si sarebbe 

raggiunto l’obiettivo iniziale di Hitler; quello, cioè, di avere tre fasce di popolazione progredendo 

da  occidente  verso  oriente;  tedeschi,  polacchi  e  infine  ebrei.  Questo  progetto  venne  affidato  a 

Himmler, che si adoperò molto per organizzare e coordinare le deportazioni. Il progetto, però, venne 

bloccato  dal  governo  appena  finita  la  preparazione,  a  causa,  secondo  quanto  pensa  l’autore, 

dell’arrivo  dei  tedeschi  del  Baltico  a  Danzica;  le  autorità,  infatti,  diedero  la  priorità  alla 

sistemazione dei tedeschi mentre la questione ebraica passò in secondo piano, ancora una volta ciò 

dimostra come la soluzione finale non fosse ancora presente nelle loro menti. Nell’ottobre del ’39 

venne infatti promulgato il primo piano a breve termine, che prevedeva la deportazione di 80 000 

polacchi ed ebrei per lasciare libero il territorio all’insediamento dei tedeschi sbarcati dal Baltico. 

Altre deportazioni di ebrei vennero ripetutamente rinviate per far fronte al problema più immediato 

dell’insediamento  dei  tedeschi.  In  agosto  venne  ideato  un  secondo piano  a  breve  termine,  che 

prevedeva  l’espulsione  di  120  000  polacchi;  si  può  così  notare  come  la  grande  ambizione  di 

riorganizzazione  razziale  dell’Europa  venne  drasticamente  ridimensionata;  ciò  portò  lo  stesso 

Hitler, nel marzo del ’40, a riconoscere che una soluzione del problema ebraico in termini positivi 

non fosse praticabile, a causa, principalmente, di problemi di spazio.

Venne poi varato, nello stesso anno, il piano Madagascar, la cui soluzione, di espellere il popolo 

ebraico  in  territori  fuori  dall’Europa,  fu  accettata  di  buon  grado  da  buona  parte  dei  potenti; 

richiedeva però la  sconfitta,  su un piano bellico,  della  Francia  e  dell’Inghilterra.  La Germania, 

tuttavia,  non  riuscì  a  vincere  e  quindi  tali  propositi  vennero  abbandonati.  La  frustrazione  che 

aleggiava negli animi portò a ricercare una risoluzione definitiva per la questione ebraica, che venne 

identificata  con  l’omicidio  di  massa,  inteso  come  unica  soluzione  possibile  visto  fallire  anche 

l’ultimo piano, quello Madagascar appunto, che avrebbe risolto la questione anche da un punto di 

vista di spazi.

Tuttavia, ancora nel ’41 continuarono ad essere varati piani per l’espulsione degli ebrei, ma, come 

quelli precedenti, vennero rimandati e infine abbandonati. Nel dicembre dello stesso anno prese il 

via  il  terzo  piano  a  breve  termine,  con  l’idea  di  deportare  800000  persone  nel  Governatorato 

centrale, ma, ancora una volta, il progetto venne ostacolato e bloccato poco tempo dopo. In seguito 

a  questo ennesimo fallimento Hitler  si  vide costretto  a  ridefinire  più radicalmente la  questione 

ebraica,  che  ebbe  come  conseguenza  immediata  la  decisione  dello  sterminio  degli  ebrei  russi, 
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rappresentati principalmente dai bolscevichi.  Soltanto nell’estate del ’41 Hitler approvò un piano di 

sterminio  valido  nei  confronti  di  tutti  gli  ebrei,  dando  il  via  alla  costruzione  di  campi  di 

concentramento dotati  di  camere a gas.  L’autore ribadisce quindi come lo sterminio del popolo 

ebraico  non  fosse  un’idea  premeditata  da  Hitler,  ma  maturò  gradualmente,  in  seguito  alla 

frustrazione per gli insuccessi di tutti gli altri piani, giungendo infine ad essere l’unica soluzione 

possibile. 

Browning focalizza poi l’attenzione sulla creazione di ghetti chiusi in cui richiudere gli ebrei, sorti 

tra il ’39 e il ’41. Tali iniziative vennero prese dalle autorità locali come risoluzione temporanea di 

problemi di spazio e sovraffollamento di popolazione, causati principalmente da ordini e azioni 

contraddittorie del governo e ciò dimostra come non ci fossero decisioni unitarie all’interno del 

governo,  bensì  incertezza e  disorganicità,  che non porta  a  pensare  ad un progetto  di  sterminio 

premeditato.  Alcuni ghetti, come quello di Varsavia, furono realizzati per rispondere a esigenze 

sanitarie, che prevedevano l’isolamento degli ebrei in quanto temevano la diffusione di epidemie; in 

questo modo, però,  le  condizioni  peggiorarono,  portando al  vero e  proprio dilagare di  malattie 

infettive tra gli abitanti del ghetto. Un altro problema che sorse poi in questo ambito fu quello del 

mantenimento dei ghetti, in quanto, dopo che furono interrotti i collegamenti con il mondo esterno e 

gli approvvigionamenti cominciarono a venir meno, iniziò a serpeggiare la crisi e il problema della 

fame diventò un fenomeno rilevante che produceva un ingente numero di morti. In ambito politico 

si  accese  un  forte  dibattito  tra  produttivisti,  ossia  coloro  che  erano  favorevoli  alla  nascita  di 

un’economia  interna  nei  ghetti,  che  ne  permetteva  l’auto  mantenimento,  trasformandolo  in 

un’istituzione a lungo termine e i logoramenti sii, che vedevano nella morte del popolo ebraico per 

la fame e le epidemie una possibile soluzione alla problematica che affliggeva il paese ormai da 

alcuni anni.

Dopo innumerevoli contraddizioni ed esperimenti prevalse l’ideologia produttivista. L’autore spiega 

quindi come i ghetti, da sistemazione temporanea, si trasformarono in istituzioni permanenti, con 

un’economia interna, fino a quando, nel ’42, furono chiusi e si procedette allo sterminio di massa. 

Tutto  venne  deciso  a  livello  locale  da  funzionari  che  amministravano in  modo disomogeneo e 

contradditorio;  ciò  dimostra  ancora  una  volta,  secondo  Browning,  la  mancanza  di  un  piano 

predeterminato; l’omicidio di  massa fu dunque una soluzione a cui  si  arrivò come risposta del 

potere periferico alla politica attuata dal governo centrale. Soltanto le vittorie riportate dall’esercito 

nell’estate del ’41 diedero a Hitler la sicurezza necessaria ad elaborare un progetto di sterminio nei 

confronti del popolo ebraico.

Nella seconda parte del proprio saggio, Browning si occupa invece del processo decisionale che 

condusse  alla  soluzione  finale,  cercando di  andare  oltre  alle  teorie  intenzionaliste  sostenute  da 
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Goldhagen. Come già sottolineato quest'ultimo ha sostenuto l’intenzione di un omicidio di massa 

già a partire dagli anni Venti e ha quindi analizzato tutte le decisioni prese e azioni eseguite solo 

come un diversivo per celare il piano reale o come soluzioni temporanee, prese senza il consenso 

del  Fuhrer.  Browning critica  inoltre  i  sostenitori  di  un approccio esplicativo funzionalista  della 

Shoah,  cioè  che  considerava  la  politica  che  condusse  alla  soluzione  finale  come il  risultato  di 

decisioni caotiche e contraddittorie, fallimenti di piani escogitati e imprese belliche, che portarono 

spontaneamente all’uccisione di massa della popolazione ebraica.

Browning ricostruisce invece il processo graduale dei fatti verificatisi nel corso del ’41, vedendo nel 

processo decisionale di Hitler uno sviluppo graduale e non una decisione stabilita aprioristicamente. 

Egli sostiene infatti che prima di invadere la Russia il Fuhrer non diede ordine di sterminare gli 

ebrei sovietici, ma solamente di liquidare i potenziali nemici; nonostante fosse nota l’idea di un 

finale sterminio di  massa,  tale politica non era ancora attuata.  In luglio,  quando Hitler  iniziò a 

sentirsi certo della vittoria imminente, lasciò trapelare l’intento di distruggere gli ebrei, prima quelli 

sovietici  e,  in  seguito,  quelli  di  tutta  Europa.  Questo  progetto  era  però  ostacolato  da  un  forte 

sentimento  di  insicurezza,  causata  dall’attuazione  di  un’opera  senza  precedenti  di  cui  non  si 

potevano  quindi  conoscere  le  conseguenze.  A metà  agosto  lo  sterminio  era  ormai  in  atto  e  le 

esecuzioni sistematiche iniziarono a pieno ritmo da dicembre, dal momento che il Fuhrer era reso 

forte  dalle  vittorie  riportate  in  campo  ucraino;  quando  l’esercito  tedesco  iniziò  a  capitolare  in 

ottobre ormai non fu più possibile fermare il processo in atto e lo sterminio continuò ancora con 

maggior intensità.

Nell’opinione di  Browning il  genocidio non va  quindi  inteso come diretta  conseguenza di  una 

decisione  premeditata  da  Hitler,  ma  bensì  un  processo  graduale  che  implica  gli  sviluppi  delle 

campagne militari, le decisioni prese da un sistema politico abbastanza disomogeneo, le azioni fatte 

da funzionari locali, la cultura e l’ideologia che stanno alla base del pensiero nazista etc.

Nella terza parte del libro l’autore si sofferma sulla psicologia di coloro che attuarono, direttamente 

o  meno,  e  permisero  il  compimento  della  soluzione  finale,  rilevando  una  progressiva 

desensibilizzazione  della  collettività  e  un  abbandono  generalizzato  delle  proprie  responsabilità, 

notando che ciò che spingeva gli uomini ad agire era principalmente la carriera, la debolezza, che 

portava ad adattarsi alle decisioni dei superiori, anche se avevano idee decisamente più moderate o 

erano indifferenti all’ideologia nazista.

Browning  analizza  poi  il  problema  sanitario,  attribuendo  ai  medici  un  ruolo  importante  nella 

ghettizzazione e in seguito nello sterminio; molti di essi si dichiararono favorevoli alla soluzione 

finale, anche se, inizialmente, avevano caldeggiato per rinchiudere gli ebrei nei ghetti per evitare il 

dilagare di epidemie, cosa che poi accadde. La maggior parte era favorevole a portare cure nei 
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ghetti, migliorando le condizioni igienico-sanitarie, ma le loro richieste caddero inascoltate sia da 

parte del governo che degli abitanti stessi del ghetto. Questo mi ha colpito molto, perché trovo 

inconcepibile che gli stessi abitanti non volessero essere aiutati e curati, forse anche per il terrore 

già  insito  nei  loro  animi  e  gli  “sballottamenti”  a  cui  erano  stati  soggetti,  che  di  certo  non 

incrementavano la loro fiducia nei confronti degli altri. Alla fine anche i medici videro lo sterminio 

come unica soluzione possibile anche perché ormai la maggior parte degli  ebrei era destinata a 

morire causa delle epidemie e coloro che non condividevano tali pensieri vennero allontanati. 

La  logica  di  tali  medici  era  legata  principalmente  al  prestigio  conferito  loro  dalla  propria 

professione e al loro obiettivo, la carriera; noto ancora una volta quanto incida la codardia delle 

persone, causata, a mio parere, principalmente dalla carriera e dai soldi che essa porta; questo libro 

fa riflettere molto su questo aspetto e penso che dovrebbe essere valutato attentamente anche oggi 

per non rischiare che accadano nuovamente situazioni di questo genere.

L’autore si  sofferma poi a narrare del Battaglione 101 della  polizia  di  riserva,  che,  posto nelle 

condizioni di essere sollevati dall’ordine che avevano ricevuto, la maggior parte di essi lo eseguì 

rastrellando e fucilando gli  ebrei  che abitavano nel  paese.  Proprio attorno a questo episodio si 

sviluppato gran parte del dibattito tra Goldhagen e Browning. 

Se per Goldhagen la solerzia e il  rifiuto di  disobbedire a un ordine,  senza che se ne potessero 

immaginare conseguenze gravi, è la prova evidente della volontarietà di perpetrare lo sterminio da 

parte dei “carnefici” al servizio di Hitler, per Browning la spiegazione va ricercata secondo un altro 

modello causale. Egli ritiene che i motivi che spinsero questi uomini ad agire furono, ancora una 

volta, la carriera e il sentimento di disagio che avrebbero provato in seguito sentendosi dare dei 

codardi; ciò portò molti uomini ad agire contro la loro volontà; misero a tacere le proprie coscienze 

con  l’alcool  e  si  trasformarono  in  assassini,  da  operai,  contadini  e  persone  totalmente  lontane 

dall’ideologia nazista che erano in realtà.

Il saggio di Browning induce alla riflessione. Dalle pagine dello storico si coglie un avvertimento 

importante:  non è intellettualmente onesto attribuire semplicemente la colpa del massacro,  o, in 

generale, di un dramma di siffatte proporzioni, ad una sola persona e alla sua ideologia, Hitler in 

questo caso, perché in realtà la colpa è anche di tutti coloro che hanno permesso che ciò avvenisse. 

Le  responsabilità  sono  plurime  e  intrecciate  in  una  matassa  che  è  difficile  sciogliere:  tutte  le 

decisioni prese gradualmente e soprattutto la vigliaccheria delle persone che non hanno avuto la 

forza di volontà necessaria ad esprimere la loro contrarietà, che hanno accettato silenziosamente pur 

di veder trionfare le loro carriere. Per ottenere quindi denaro o prestigio, ma cosa sono il denaro e il 

prestigio in confronto alle vite delle persone uccise? Nulla. Anche oggi credo che uomini e donne 

debbano fare attenzione all'avidità di ricchezza e successo. È sin troppo facile affermare che queste 
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luttuosi  avvenimenti  non  debbano  mai  più  accadere,  ma  il  timore  è  che  sia  molto  semplice 

solamente dirlo, ma nel momento che si dovessero mai disgraziatamente trovare di fronte a simili 

situazioni vi sarebbero pochissime persone disposte a rinunciare a denaro, prestigio sociale, carriera 

ed essere disposte anche alla morte per opporsi e salvare altri. Inoltre possiamo osservare come sia 

molto facile lasciarsi condizionare dal comportamento e dalle opinioni degli altri, senza più essere 

in grado di decidere autonomamente cosa sia giusto o meno, in passato come oggi. 

L'analisi di Browning ci insegna che l'Olocausto fu opera anche di “uomini  comuni” e tutto ciò ci 

ammonisce  ancora  una  volta  conservare  la  memoria  del  passato,  ma  soprattutto  la  capacità  di 

analizzare a fondo le dinamiche degli eventi.
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CAPITOLO 3 - Le voci dei sommersi: il valore delle testimonianze

3.1 Fonti orali: alcuni limiti, enormi potenzialità

Il  ricorso  a  testimoni  che  hanno direttamente  vissuto  le  esperienze  drammatiche  della  seconda 

guerra mondiale ed in particolare l’internamento in campo di concentramento, è sicuramente utile 

perché rende  maggiormente partecipi i giovani, dando senso di concretezza ad una realtà che è 

molto lontana da quella vissuta oggi ed a volte è difficilmente immaginabile. 

Il non ridurre la storia ad un momento di studio mnemonico e ripetitivo, ricavato da un manuale 

che può essere arido e non trasmettere sensazioni è fondamentale per creare il coinvolgimento e la 

partecipazione dei  ragazzi.  E’ sicuramente più positivo ed interessante  parlare  direttamente con 

delle  persone  che  hanno  vissuto  quest’esperienza  anziché  leggere  dei  libri.  In  questo  modo  è 

possibile avvicinarsi maggiormente ad una realtà ancora abbastanza vicina ma molto spesso  sentita 

come lontana se non come irreale. La partecipazione attiva trasforma l’interesse da pura ricerca di 

conoscenza ad interesse umano. Nel rapporto che si crea la ricerca di informazioni culturali si fonde 

con la partecipazione emotiva. 

L’esperienza rende partecipi perché noi ragazzi abbiamo la possibilità di avere una risposta ai nostri 

interrogativi  e ci  sentiamo responsabili   perché sappiamo che dalle nostre domande o da come 

riusciremo a far procedere il dialogo potremo ricavare informazioni utili a carattere generale e si 

creeremo ad un documento storico.

E’ evidente  che  esiste  il  problema  dell’attendibilità  delle  risposte:  le  persone  intervistate  sono 

anziane, a volte l’emozione può creare dei buchi di memoria per quel che riguarda una data precisa 

od  un  luogo  e  si  tratta  pur  sempre  di  documenti  a  carattere  autobiografico.  Per  questo 

l’intervistatore è tenuto a documentarsi sul periodo storico e sugli avvenimenti ufficiali in modo da 

saper collocare la testimonianza nel contesto corretto. Per fare delle domande ad un testimone è 

fondamentale  avere delle  conoscenze sull’argomento e  sui  fatti  avvenuti  quindi  la  preparazione 

all’intervista  stessa  diventa  momento  di  preparazione  storica  globale.  L’intervistatore  deve 

preparare  un  questionario  da  “proporre”  al  testimone,  in  modo  da  fare  da  guida  al  colloquio, 

richiamarlo su alcuni punti se in un certo momento c’è la tendenza a divagare, ma non dev’essere 

un canale rigido e non deve togliere la spontaneità  a chi parla.  La storia di ogni testimone ha, 

ovviamente, un punto di vista soggettivo ma è importante perché è diretta, veramente sentita e si 

colloca in un discorso storico più generale.

Per l’intervistato la testimonianza è un momento molto importante perché è il segno che la sua 

esperienza, i suoi sforzi, spesso il suo sacrificio, non sono stati dimenticati ma ora possono essere 

richiamati e trasmessi alle nuove generazioni. Per chi è stato internato in un lager, ha visto la morte 
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assurda di molti compagni, ha visto quello che l’uomo può fare al suo simile, la testimonianza è 

importante anche dal punto di vista etico non soltanto conoscitivo perché può essere un momento di 

insegnamento e di riflessione per chi ascolta.

Proprio questo  punto è stato ripreso e dibattuto più volte da Primo Levi. Nei suoi libri egli ha 

sempre cercato di costruire un ponte tra chi ha vissuto il dramma ed i giovani, perché ha sempre 

ritenuto che il suo compito fosse quello di parlare a chi non ha visto, a chi non era ancora nato per 

fare in modo che sappia “fin dove si può arrivare”.

3.2  I “600.000 no”: la storia semi-sconosciuta degli internati militari italiani

Le deportazioni nei campi di sterminio e di concentramento non hanno interessato soltanto il popolo 

ebreo, anche se questo è stato sicuramente il più colpito. Infatti bisogna ricordare che nei campi di 

concentramento furono mandate anche persone non ebree. E’ il caso dei 600.000 internati militari 

italiani  che,  dopo  l’armistizio  dell’8  settembre,  rifiutandosi  di  aderire  alla  Repubblica  Sociale, 

furono  dichiarati  nemici  dai  tedeschi.  A questi,  spesso  dimenticati  resistenti,  fu  riservata  una 

prigionia  durissima  nei  campi  di  lavoro.  La  situazione  era  aggravata  spesso  dal  fatto  che  nei 

medesimi campi si trovavano rappresentanti dei paesi che, prima dell’armistizio, gli italiani avevano 

invaso  come conquistatori  al  fianco  dei  tedeschi.  I  nazisti  avevano tutto  l’interesse a  suscitare 

conflittualità tra i deportati (come sottolinea Bruno Vasari): era difficile spiegare  che la presenza 

degli italiani nei campi era dovuta al fatto che si erano schierati contro i loro vecchi alleati. 

Il nonno di uno dei redattori di questa ricerca fu internato nel campo di Buchenwald: egli  a questo 

proposito raccontava spesso che, dopo aver combattuto in Grecia ed essere stato visto dai cittadini 

locali come un soldato del paese conquistatore, come un invasore, aveva poi ritrovato alcuni soldati 

greci  nel  campo.  Probabilmente durante  la  guerra  il  loro  battaglione aveva   combattuto contro 

quello in cui si trovava lui e, probabilmente, c’erano state perdite da entrambe le parti ma lì nel 

campo tutto questo non contava più. Si era fratelli accomunati nella stessa dura sorte e ci si alleava 

per sopravvivere. Infatti egli raccontava di un greco, di cui non seppe mai il nome, che era riuscito a 

procurarsi alcune patate e, vedendolo sfinito dalla fame gliene aveva data una prima di allontanarsi 

per affrontare una dura giornata di lavoro. Questa azione a noi può sembrare banale ma, per chi sta 

morendo di fame e si trova sopraffatto in un mondo di carcerieri ha un’importanza fondamentale. 

La necessità di affrontare insieme la morte ed il disperato desiderio di sopravvivenza faceva nascere 

alleanze ed amicizie anche con chi si considerava nemico ma condivideva la medesima sorte.

Anche gli internati militari italiani subirono la stessa sorte di altre migliaia di internati rinchiusi nei 

campi. Furono sottoposti agli stessi trattamenti anche se spesso fu loro risparmiata la camera a gas 

perché, essendo giovani militari allenati e forti, potevano essere utilizzati per i lavori più pesanti.
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Un  obiettivo  importante  dell’azione  nazista  fu  quello  di  produrre  un  annichilimento  della 

personalità dei deportati per minarne la resistenza dal punto di vista psicologico. Le testimonianze 

dei sopravvissuti ai lager riprendono spesso questo punto perché, anche se molto doloroso per il 

protagonista, sottolinea l’importanza del sentirsi persone e la necessità di fare in modo che tutti lo 

possano essere. La distruzione dell’io, dell’identità che differenzia gli uni dagli altri, fu intrapresa 

sistematicamente  dalle  SS  per  rendere  totalmente  indifeso  il  prigioniero.  Intensissima  e  molto 

significativa  su  questo  punto  è  l’intervista  fatta  per  la  Banca  della  Memoria  al  signor  Felice 

Malgaroli. 

Egli afferma che quando si muore di morte violenta, come in guerra si perde tutto, quello che eri e 

quello che saresti potuto essere ma questo, nel lager, veniva fatto prima che si morisse: “Quando 

arrivavi ti spogliavano di tutto, ti tagliavano i capelli, ti perquisivano in ogni orifizio per essere certi 

che non avevi nulla con te e poi, così nudo e rasato ti assegnavano un numero e tu eri solo quello. 

Quando sono uscito di li avevo la testa vuota …”. 

In questo modo ogni singola resistenza era annientata anche le possibilità di reazione erano minime. 

Le abitudini  che abbiamo nel nostro mondo attuale ci ingannano perché noi siamo abituati ad un 

mondo di ribellione e di azione ma in campo di concentramento questo non era immaginabile. 

Anche la fuga era difficile da pensarsi perché, a parte la debilitazione fisica, si era in un paese 

straniero di cui non si conosceva la geografia, non si capiva la lingua, non si aveva nessuno che 

potesse dare riparo e cibo, non si sapeva dove si potessero trovare abiti civili  quindi era impossibile 

tentare.  Anche  se  per  una  persona  abituata  alla  nostra  società  è  difficile  da  capire,  non  vi  fu 

possibilità di  opposizione da parte dei perseguitati.  Per questo è  dovere di  ognuno riflettere  su 

quanto è accaduto perché non ci sia possibilità che si ripeta. Ed è compito del testimone mantenere 

vivo il ricordo specialmente nelle nuove generazioni ignare e spesso incredule.

3.3 Intervista ad un internato militare del territorio pinerolese

Le  considerazioni  esposte  precedentemente  sono   diventate  reali  quando  abbiamo  svolto 

un'intervista  a  Silvio  Baral,  sopravvissuto  all'internamento.  Siamo  entrati  in  contatto  con  una 

testimonianza diretta, fatta di emozioni, di episodi che hanno lasciato il segno nella vita di un uomo. 

Anche se era passato molto tempo dal momento in cui erano stati vissuti quegli episodi, i sentimenti 

e  la  partecipazione  erano  molto  vivi  nel  mio  intervistato.  In  alcune  parti  del  suo  racconto,  in 

particolare quando descriveva i disagi e le violenze cui era stato sottoposto, c’era quasi difficoltà, 

una specie di pudore, nel suo modo di parlare. Si capiva benissimo che era difficile per lui ricordare 
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ma che lo faceva perché riteneva importante che io sapessi. Questo era aumentato dal fatto che lui, 

come tanti altri, non era stato compreso al momento del ritorno in Patria: a pochi era interessato 

quello che aveva vissuto e sopportato perché si pensava che avesse collaborato con i tedeschi senza 

ribellarsi.  Questa  amarezza  lo  ha  accompagnato  per  anni  perché,  per  molto  tempo,  anche  le 

istituzioni hanno ignorato il ruolo avuto dagli internati.

Testimoniare è un compito ingrato perché spesso non si ha un pubblico attento.  Soprattutto nel 

primo dopoguerra si cercò di dimenticare e di dare poca rilevanza a quello che era successo. Edith 

Bruck, ebrea sopravvissuta al lager,  ci invita a fare attenzione alla mistificazione della storia. Da 

sopravvissuta si sarebbe aspettata un maggior rispetto da parte del mondo, ma “… l’umanità ha 

fatto di tutto per seppellire i non seppelliti”, spesso si è messo in dubbio quanto è avvenuto, si è 

parlato di esagerazione. Per questo nel sopravvissuto “oltre al classico senso di colpa (per essere 

ancora vivo) si è aggiunta l’idea dell’inutilità della sopravvivenza stessa”. 

Testimoniare è comunque un compito importante,  nelle  parole del mio intervistato  si  sentiva il 

senso di responsabilità per trasmettere la conoscenza della sua esperienza e spero di essere riuscito a 

riportare le sue sensazioni che mi hanno fatto partecipare ad emozioni che non conoscevo. 

3.4 Metodologia dell'intervista

Abbiamo effettuato l’intervista nel dicembre del 2009 a San Germano Chisone, presso la residenza 

dell'intervistato.  La  conversazione  è  stata  trascritta   quasi  letteralmente,  riordinando  però  gli 

avvenimenti,  eliminando alcune frasi incomplete, alcune  ripetizioni o considerazioni  sulla vita 

attuale riferite a persone o fatti il cui legame con la ricerca in oggetto non era del tutto coerente. 

L'intervista si è sviluppata a partire da una griglia di domande che riportiamo qui di seguito e che 

avevamo preparato in precedenza.

QUESTIONARIO INDICATIVO DI RIFERIMENTO

- Quali mansioni svolgeva prima dell’arresto? Che grado militare aveva? In che corpo militava?

- Quando è stato fatto prigioniero? Perché?

- Ha cercato di reagire?

- Dove e come è stato tenuto prima della deportazione nel campo?

- Come è stato il viaggio verso il campo di detenzione? Quanto è durato?

- Quali impressioni ricorda del momento dell’arrivo al campo?

- Come si è svolta la procedura di accoglienza, registrazione e smistamento? 
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- Si faceva riferimento ai prigionieri tramite il nome o le è stato attribuito un numero?

- A che mansioni è stato adibito? Perché?

- E’ possibile ricostruire una giornata tipo della sua detenzione?

- C’è qualche avvenimento che ricorda in modo particolare? Perché?

- Quali disagi e ristrettezze ha dovuto affrontare? Come ha trovato la forza ed il coraggio di andare 

avanti?

- Qual’era il rapporto con i suoi compagni di detenzione?

- Come si comportavano le guardie nei confronti di voi prigionieri?

- Non ci sono mai state ribellioni nel campo in cui si trovava?

- Ci sono state rappresaglie?

- Quanto è durata la sua prigionia? E’ sempre rimasto nel medesimo campo?

- Ha perso dei compagni?

- Quando e come è stato liberato?

- Il ritorno alla normalità è stato facile? Come si è svolto il viaggio di ritorno? Con che mezzi è stato 

rimpatriato?

- Come è stato accolto nel suo paese di origine? La sua esperienza drammatica è stata accettata e 

compresa?

- Secondo lei è importante la testimonianza di chi ha vissuto quei giorni drammatici? E’ importante 

come monito nella società attuale?

- Pensa che lo Stato e la società abbiano riconosciuto e tenuto in debita considerazione tutto quello 

che la sua generazione ha dovuto sopportare? Perché? Cosa si sarebbe dovuto fare e non si è 

fatto?

- Tutto quello che ha dovuto sopportare, secondo lei potrebbe ancora verificarsi? Cosa si dovrebbe 

fare per scongiurare questo pericolo?

Trascrizione dell'intervista a Silvio Baral, Nato a San Germano Chisone il 10 ottobre 1919

Nel 1939 entrai nell’esercito  italiano e come molti altri giovani di questa zona, militavo nel 3°  

Reggimento Alpini  Battaglione Fenestrelle , nella  27°Compagnia.  Ero soldato semplice ed avevo  

una  mansione specifica che era  il  portaferiti quindi avevo un minimo di nozioni di soccorso,  

proprio poco, quello che ci avevano detto per non causare più danno ai nostri compagni che erano  

rimasti feriti. In un primo tempo il nostro Battaglione aveva militato sul  fronte occidentale cioè  

combattevamo  contro la Francia ed il nostro Battaglione  era dislocato  in pratica dal Monviso al  
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Moncenisio. Noi dovevamo pattugliare e difendere tutta questa zona quindi ci spostavamo spesso a  

piedi sulla montagna accompagnati dai nostri muli che portavano il grosso delle munizioni e quel  

poco che avevamo come rifornimenti.  

   Nel 1940 l’Italia firmò l’Armistizio con la Francia, quindi il mio Battaglione fu  trasferito sul  

fronte Greco –Albanese. Il nostro fu  un lungo viaggio, fatto, dapprima in treno fino a Bari, poi  

prendemmo  il traghetto per Durazzo.  Qui combattemmo con  alterne vicende , conquistando parte  

dei territori  dell’Albania e della Jugoslavia, finché si giunse al fatidico 8 Settembre 1943, data  

dell’armistizio.  Noi  eravamo  a  sud,  nelle  vicinanze  di  Ragusa.  In  seguito  all’armistizio,   i  

Tedeschi, ,che prima erano nostri  alleati e compagni di battaglia, diventarono improvvisamente dei  

nemici che non esitavano a catturarci ed a spararci contro. L’unico motivo di tutto questo è che  

noi,  come tuo nonno che era anche lui  nella  zona,  eravamo militari  italiani,  dei  traditori  che  

andavano eliminati.   Fu un momento molto duro: non sapevamo come fare, dovevamo soltanto  

difenderci da tutti. I nostri comandanti non avevano avuto ordini, i contatti con gli altri Battaglioni  

erano persi e quindi toccò al nostro capitano decidere cosa fare. Noi non ci arrendemmo subito,  

scappammo per la montagna e combattemmo per  un mese contro i  Tedeschi come facevano i  

partigiani  slavi.  Per  questo  siamo  stati  poi  riconosciuti  (come  anche  tuo  nonno)  Partigiani  

combattenti all’estero.  I Tedeschi, che avevano anche l’aviazione, ci bombardavano  con i terribili  

Stukas, aerei da combattimento molto efficienti e noi combattevamo come potevamo. Ma eravamo  

allo sbando, non avevamo ordini dall’Italia, ci avevano lasciati li “all’acqua di rose”, abbandonati  

al  nostro  destino.  Non  avevamo  nemmeno  rifornimenti.  Per  mangiare  facevamo  quello  che  

potevamo.  Mi  ricordo  che  una  volta  abbiamo  catturato  una  mucca,  l’abbiamo  uccisa  e  poi  

l’abbiamo mangiata tutti insieme.

Un giorno il nostro Battaglione si trovava in una  zona vicino al mare, nei pressi  delle Bocche di  

Cattaro.  Durante  un  bombardamento  tedesco  un  gruppo  di   nostri  commilitoni  riuscì  ad  

impadronirsi di un battello. Molti si imbarcarono. Ricordo ancora che molti dei nostri compagni  si  

arrampicarono sulla nave  aiutandosi con le corde che erano appese per imbarcare il carico, ma  

non c’era spazio per tutti, e una buona parte rimase a terra. Siccome i bombardamenti erano molto  

intensi, noi rimasti a terra ci rifugiammo sotto gli alberi lungo la costa. Da qui  vedemmo che il  

battello fu colpito ed affondato. Molti dei nostri compagni morirono così perché gli Alpini sono di  

montagna e “a nuè a sun pà bun”  (e non sono capaci a nuotare). Noi ci  ritirammo verso la  

montagna sempre seguiti dagli Stukas che continuavano a bombardare e mitragliare. Il fuoco era  

molto  intenso  e  noi  sentivamo  le  pallottole  passarci  vicino.  Per  allontanarsi  più  in  fretta  il  

capitano, un tenente e l’ufficiale medico vollero salire su una cisterna che trasportava l’acqua. La 

strada non era sicura ma vollero andare lo stesso e furono subito colpiti.  Il camion cisterna si  
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ribaltò e alcuni soldati furono uccisi. I due comandanti si salvarono ma l’ufficiale medico rimase 

intrappolato sotto e, rendendosi conto che non aveva possibilità di salvezza estrasse la pistola e si  

suicidò lì, davanti a tutti.  

Qualcuno di noi riuscì a fare  amicizia con gente del luogo e combatté  con  i Partigiani  slavi.  

Addirittura un ragazzo che ritrovai alla fine della guerra a Villar Perosa, trovò una brava famiglia  

che lo protesse e si fidanzò con una ragazza che, a guerra finita sposò e portò in Italia. Ma erano 

casi rari perché prima dell’armistizio noi avevamo combattuto per mesi in quelle zone, avevamo  

fatto rastrellamenti ed ucciso molte persone ed i soldati di Tito, ma anche la popolazione comune,  

ci vedevano come i nemici ed erano molto diffidenti nei nostri confronti. 

Dopo un mese di questa vita, finite le scorte, non avendo più speranze di ricevere ordini, il nostro  

capitano decise che dovevamo arrenderci: era l’8 ottobre.  Eravamo vicino ad un paese che se 

ricordo bene  si chiamava  Gorasme, e qui ci arrendemmo alle truppe tedesche. Fummo disarmati  

ed interrogati poi ci allinearono e con una lunga camminata ci portarono alla stazione più vicina di  

cui non ricordo il nome. Fummo caricati su un treno fatto di  carri bestiame e carri merci coperti,  

mica le carrozze! In ogni carro furono stipate decine di uomini, sul mio c’erano circa cinquanta  

persone, poi le porte furono chiuse con i lucchetti. Iniziò così un viaggio disumano: eravamo  senza  

cibo e senza acqua, c’era solo un po’ di paglia per  sdraiarsi, non c’erano certamente i servizi  e  

per fare i propri bisogni due uomini, che avevano ancora una specie di coltello, un puntruolo,  

scavarono un buco nelle assi in un angolo del pavimento. Non sapevamo dove ci stavano portando  

perché non si vedeva niente, chiusi dentro il carro bestiame. Questo viaggio durò quasi 3 giorni  

non ricordo bene poi finalmente il treno si fermò. Dopo un tempo che ci sembrò infinito, forse ore,  

ci  fecero  scendere.  Ci  guardammo  attorno  e  dalle  scritte  capimmo  che  eravamo  arrivati  in  

Germania.

Non ricordo come si chiamasse il campo dove ci avevano portato, era vicino ad Essen e serviva da  

campo di  smistamento. Fummo schierati in quella che sembrava la piazza centrale del campo.  

Fummo  contati e ci chiesero se volevamo aderire alla Repubblica di Salò.  La maggior parte di noi  

disse  di no perché non credeva più  in Mussolini. Soltanto qualcuno che penso fosse circa il 5-10%  

accettò. Questi furono raggruppati e messi a disposizioni dei militari tedeschi che li portarono via.  

Non ho più rivisto nessuno di loro anche se qualcuno lo conoscevo.

Noi che, invece non avevamo accettato fummo immatricolati come IMI (Internati Militari Italiani).  

Ad ognuno fu dato un numero che da quel momento diventò il nostro nome e il nostro documento di  

riconoscimento.  Io ero  il numero  12416 ed un mio caro amico di Pramollo (un paese qui sopra  

San Germano), Enrico  Long,  diventò il numero 12417. 

Fummo di nuovo rimessi in fila e un ufficiale delle SS ci passò in rassegna. Osservava il nostro  
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aspetto fisico, controllava approssimativamente se eravamo sani o feriti, a volte chiedeva qualcosa 

in tedesco ma noi non capivamo. Io ero portaferiti ed avevo sulla divisa la croce rossa che lo  

indicava, forse avrei potuto essere assegnato ad un lavoro in  ospedale ma avevo troppa paura di  

trovarmi da solo allora ho preferito strappare la croce. Così mi trovai in un gruppo col mio amico  

Long e ad alcuni altri che conoscevo. Tutti noi fummo mandati al campo di lavoro di Bochum, nella  

zona mineraria  della Ruhr perché eravamo stati destinati al lavoro in una miniera di carbone.  Ci  

alloggiarono in un baraccato dove non c’era proprio nulla, solo assi che erano il nostro letto. Il  

giorno dopo il nostro arrivo fummo  divisi a coppie e ad ogni coppia  fu ordinato di  scavare 9  

metri  di  galleria  per ogni turno di lavoro.  Il  turno finiva soltanto quando eravamo riusciti  a  

scavare i 9 metri che ci erano stati assegnati. Tutto il lavoro si svolgeva sotto la  sorveglianza di  

soldati tedeschi  che non si facevano scrupoli a colpirci col calcio del fucile se pensavano che  non  

lavorassimo con impegno. Il  lavoro era di piccone e badile poi il  carbone veniva trasferito ai  

vagoni per l’uscita dalla miniera da una specie di nastro trasportatore. Dovevamo anche puntellare  

di tanto in tanto   scavo perché non ci crollasse addosso. Nei  primi tempi il lavoro ci sembrava  

pesante  ma  non  così  massacrante  anche  se  eravamo  a  circa  1000  metri  sotto  terra,  perché  

eravamo ancora abbastanza freschi. Ma con il  passare dei giorni la fatica cominciò a farsi sentire.  

Il lavoro assegnato era sempre lo stesso, ma noi avevamo sempre meno forze perché ci veniva dato  

pochissimo da mangiare: al mattino ci davano una brodaglia  non ben definita che veniva chiamata 

tè, alla sera una minestra di rape ma non quelle che conosciamo qui, erano come le barbabietole  

quelle gialle che di solito si danno agli animali ed un pezzo di pane, un filoncino da dividersi tra  

sei uomini affamati. Era sempre così, mai una patata e noi che le coltivavamo a casa ci siamo 

messi a sognarle tanto avevamo fame.  Il riposo era pochissimo perché, oltre alle ore di lavoro,  

dovevamo  fare  anche  il  percorso  dal  campo  alla  miniera.  Al  mattino  e   alla  sera  eravamo  

inquadrati in fila per tre, sempre controllati dalle guardie armate facevamo una marcia che durava  

un’ora abbondante per l’andata e un’altra per il  ritorno.  Dopo alcuni mesi eravamo stremati,  

spesso c’era chi non era più in grado di tornare alla sera ed i soldati non erano certo clementi:  

colpivano tutti col calcio del fucile accanendosi in particolare con quelli che cadevano a terra.  

Ricordo che una sera i soldati si erano distratti per picchiare uno caduto a terra e così un ragazzo  

che conoscevo appena cercò di allontanarsi dal suo posto in fila, non so perché lo avesse fatto, non  

voleva certo scappare veramente (non conoscevamo il posto, non capivamo la lingua, non avevamo  

nessuno che ci potesse rifugiare). Fu subito individuato e gli spararono prima alle gambe poi alla  

schiena e per diversi giorni il suo cadavere fu lasciato appeso alla recinzione della miniera (perché  

il  freddo era molto intenso e non si  deteriorava)  per ricordarci  di  non cercare di  fare i  furbi  

altrimenti avremmo fatto la sua  stessa fine.  Con il passare e l’aumentare della stanchezza le ore  
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passate  sottoterra  nella  miniera  diventarono  sempre  di  più:  dalle  circa  7-8  dei  primi  giorni  

diventarono anche  12-13 dopo alcuni mesi. In queste condizioni passammo l’inverno del 1943 e  

metà del ’44. Eravamo ridotti a larve umane e ci trascinavamo a fatica.

 Un mattino, forse a fine estate  del ’44, non ricordo più bene, prima di partire per la miniera,  

fummo radunati sulla piazza del campo  ed un ufficiale tedesco tirò a sorte chi dovesse andare a  

scavare trincee sul fronte  belga. Io fui estratto ed abbandonai la miniera. Quella fu la mia fortuna  

perché mi salvai. Di quelli che conoscevo che rimasero in miniera ben pochi si salvarono. Il mio 

amico Long, purtroppo, rimase lì e più tardi venni a sapere che era morto di stenti: un giorno era  

caduto mentre tornavano dalla miniera e non era più riuscito a rialzarsi. 

Noi  estratti  a  sorte  fummo caricati  su  un  treno  e  mandati  nelle  vicinanze  di  Heinsberg.  Qui  

lavoravamo nelle retrovie del fronte per scavare , per fare trincee utilizzate per proteggere i soldati  

ma a volte anche per riparare i camion quindi  dovevamo scavare buche molto grandi. La fatica e il  

freddo  erano  terribili.  Mi  ricordo  soprattutto  il  freddo  perché  stava  arrivando  l’inverno,  le  

temperature erano sempre bassissime e molte volte il terreno era gelato ed era quasi impossibile  

scavare.  Per fortuna qui si riusciva a mangiare un po’ di più perché ogni tanto i tedeschi  facevano  

razzia di  quello  che trovano nelle  cascine e  noi  partecipiamo.  Anche se  ci  dispiaceva per  qui  

poveracci del posto, la fame era tanta e prendevamo quello che si poteva , per esempio mi ricordo  

che una volta  abbiamo ammazzato un vitello,  e  per   quel  giorno abbiamo mangiato  bene  noi  

prigionieri ma anche i soldati perché anche loro non è che avessero chissà che cosa da mangiare in  

quel momento di ritirata.  Con l’avanzare dell’inverno iniziarono le prime fughe, perché da parte  

dei militari tedeschi i controlli si erano fatti meno pesanti ed ora sapevamo che c’era un alleato  

vicino da cui potevamo cercare di andare. Quello che rimaneva del nostro gruppo di scavatori fu  

nuovamente  mandato  più  lontano  dal  fronte  e  con  il  treno  arrivammo ad  Hiltrop,  vicino  alla 

miniera di Bochum. Venimmo a sapere che era crollato tutto perché i tedeschi  per non far cadere  

la  miniera  in  mano  al  nemico  avevano  messo  i  locomotori  dei  trenini  del  carbone  davanti  

all’ingresso ed avevano bombardato facendo crollare parte della miniera. I superstiti, che erano  

ancora in grado di camminare erano stati portati via con l’esercito in ritirata. Qui venni a sapere 

della morte del mio amico e decisi che se mi fossi salvato, avrei fatto di tutto per riportare il suo  

corpo in Italia perché ci eravamo promessi che non saremmo rimasti “in questa terra n’è da vivi  

n’è da morti” (molti anni dopo, con l’aiuto dell’Associazione ex-internati e del Pastore Valdese  

riuscii a ritrovare la fossa in cui, probabilmente era stato sepolto e l’ho riportato a casa).

Nel mese di febbraio, o agli inizi di  marzo, non ricordo bene, (ma era marzo perché mi ricordo che  

abbiamo festeggiato la Pasqua mangiando delle patate che eravamo riusciti a trovare)del ’45, in  

quattro,  tentammo  la  fuga.  Dopo  poco  ci  nascondemmo  nella  cantina  di  una  scuola,  perché  
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avevamo visto arrivare una jeep delle SS che, se ci trovavano,  ci avrebbero ucciso. Dal nostro  

nascondiglio vedemmo arrivare dei soldati ma capimmo subito che non erano tedeschi: la divisa 

era diversa ma, soprattutto, mi ricordo che masticavano continuamente perché, seppi poi, tenevano 

sempre  in  bocca  i  chewing  gum  .  Uscimmo  ancora  sospettosi  dal  nostro  nascondiglio  e  gli  

Americani ci dissero di non aver paura ma di andare avanti dalla parte dove loro erano venuti che  

lì avremmo trovato i soccorsi. Noi ci incamminammo e i primi che incontrammo per strada  alcuni  

prigionieri tedeschi. Uno di questi aveva un cinturone con  tutti gli accessori: la gavetta , le posate  

pieghevoli e anche il binocolo. Io,ricordando quanto i soldati ci avevano trattato male, gli sfilai il  

cinturone e me lo presi. Ancora oggi conservo il binocolo come ricordo di quei brutti momenti.  Noi  

quattro ci  dividemmo prima di  arrivare dagli  Americani:  due compagni andarono direttamente  

mentre io, con un ragazzo di Alessandria (che è vivo ancora oggi e con cui ho sempre dei contatti)  

decidemmo di restare indipendenti. Nei nostri giri trovammo una cascina dove vivevano solo donne  

perché  i  loro  compagni  erano  tutti  in  guerra  e  decidemmo di  chiedere  ospitalità  facendo,  in  

cambio, i lavori pesanti in campagna. Dopo un primo momento di paura ed indecisione le donne 

accettarono e noi restammo lì per quasi due mesi. Mangiavamo quasi normalmente, lavoravamo 

ma non così tanto come nella prigionia quindi incominciammo a riprenderci ed a pensare a come  

avremmo  potuto  ritornare  in  Italia.  Ci  procurammo  delle  cartine  del  luogo  e  cercammo  

informazione  sui  treni  che  andavano  verso  la  Francia.  Quando  pensammo  di  essere  pronti  

prendemmo i viveri che le donne ci avevano preparato e partimmo.

L’illusione della libertà durò poco perché incontrammo una pattuglia di  Inglesi  che ci chiesero  

dove volevamo andare. Fummo nuovamente  fatti  prigionieri e mandati ad un campo di raccolta  

inglese. Nel campo la disciplina era molto rigida ma almeno si mangiava, si lavorava poco e si  

sentiva la radio così riuscimmo a sapere cosa era successo nel mondo.  Qui restammo per quasi  

quattro mesi, poi, a metà luglio, gli stessi Inglesi ci caricarono su un treno con direzione Italia. Il  

viaggio  fu  lunghissimo  con  diverse  fermate  anche  se  non  capivamo  bene  perché  e  alla  fine  

arrivammo al Brennero , dove incontrammo dei treni di prigionieri tedeschi che andavano in senso  

contrario rispetto a noi e ci urlavano dietro insulti  tirandoci  pietre.

Dopo  la  frontiera  il  treno  si  alleggerì  dei  suoi  passeggeri  perché  ad  ogni  stazione  qualcuno 

scendeva perché aveva raggiunto il suo paese. Finalmente arrivammo a Torino dove io e il mio  

amico ci salutammo e riuscii a prendere il treno per Pinerolo. Non mi sembrava vero dopo  quasi  

sei anni tornavo a casa. Era la fine dell’estate del 1945.

Il ritorno, però, non fu particolarmente felice. Ovviamente i miei familiari erano contenti ma una  

parte dei paesani era stato nei partigiani e noi, internati perché eravamo stati militari,  fummo  

considerati dei collaborazionisti, dei volontari che avevano aiutato i tedeschi nel loro paese.  La  
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questione degli ex-internati militari non è mai piaciuta a nessuno perché chi è rimasto nelle nostre 

valli ci rinfacciava di non aver avuto parte attiva nel conflitto. Si faceva sempre il confronto con le  

azioni fatte dai partigiani, con quello che avevano saputo conquistare con la lotta sulle montagne,  

anche se spesso si taceva che molti di loro avevano ucciso civili inermi perché erano sospettati di  

collaborare con i  tedeschi.  Mi ricordo che  i  partigiani  avevano fucilato  la  moglie  di  uno che  

conoscevo e che era stato in Germania perché faceva la cuoca per i tedeschi, ma lei era sola e  

aveva quattro bambini da sfamare …. aveva fatto quello che poteva per sopravvivere.

Quando  la  guerra  era  cominciata  noi  eravamo  inquadrati  regolarmente  nel  servizio  militare  

italiano, non ci eravamo certo offerti come volontari! E’ vero avevamo combattuto con i tedeschi  

negli anni dal ’40 al ’43 ma in quel tempo gli Italiani erano alleati con la Germania, Mussolini ed  

Hitler collaboravano. Poi, dopo l’8 settembre non avevamo avuto possibilità di scelta: se fossimo  

stati  in  Italia  avremo  abbandonato  le  armi  ma  all’estero  eravamo  totalmente  senza  direttive.  

Quando ci siamo arresi non sapevamo che ci avrebbero portati in Germania a lavorare per loro.

A nessuno interessava sapere le nostre difficoltà, i racconti dei morti per fame e freddo, del duro  

lavoro in miniera o nei campi spesso erano ritenuti storielle e allora abbiamo preferito cercare di  

dimenticare  o  parlarne  soltanto  tra  di  noi  internati  che  sapevamo  bene  cosa  era  successo  

veramente. Per molti anni la questione degli ex-internati è stata più un fatto familiare che pubblico.  

Si  sono fondate  associazioni,  come l’Associazione  Nazionale  Ex-Internati  (ANEI)  ma il  nostro  

dramma non è mai stato veramente capito dall’esterno.  Anche i riconoscimenti ufficiali da parte  

dello  Stato sono stati  pochi:   abbiamo avuto la medaglia col titolo di  Volontari  della  Libertà,  

soltanto nella fine degli anni ’60 quando è diventato onorevole Paride Piasenti che era stato anche  

lui un ex-internato. E poi siamo stati riconosciuti come Partigiani combattenti all’estero.

Ma nessuno di noi ha mai dimenticato. Tuo nonno, che ha avuto una storia simile alla mia ed a  

quella di molti altri deportati,   ha sempre fatto di tutto perché l’associazione degli ex-internati  

continuasse in tutti i modi a testimoniare questo pezzo di storia ed ora, finché sarò vivo, cercherò di  

mantenere il ricordo di chi si è sacrificato per la Patria anche se lontano da casa.

Per questo “sun cuntent” (sono contento) che le scuole  ogni tanto facciano qualche lavoro su  

questo periodo di storia, purtroppo ora è un po’ tardi perché siamo quasi tutti morti. Ma chi è  

ancora vivo testimonia volentieri perché speriamo che serva per mantenere vivo il ricordo di chi ha  

sofferto e di chi è morto. E poi è importante conoscere cosa è successo nel passato perché non si sa  

mai cosa può succedere nel futuro. Oggi si sentono tante cose, ci sono ancora tante guerre. Ci sono  

attentati e non ci si sente sicuri. Forse le persone non hanno capito niente, non hanno imparato  

niente, bisogna ricordare perché ci possono sempre esserci “chei  balurd” (dei balordi) che non 

sanno rispettare gli altri.
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3.5 L'abisso dei Sonderkommando, la forza delle donne prigioniere

Nella  letteratura  memorialistica  sono presenti  numerosi  testi  scritti  da donne che raccontano le 

proprie esperienze di sofferenza e privazione nei lager. Un esempio è  Ho sognato la cioccolata per  

anni  di  Trudi  Birger,  un racconto autobiografico,  che grazie  allo  stile  semplice ma toccanta ha 

saputo essere apprezzato da milioni di lettrici e lettori in tutto il mondo. Un'opera emblematica, 

quasi  una  summa  degli  orrori  totalitari  che  sconvolsero  il  XX  secolo,  è  la  testimonianza  di 

Margarete Buber-Neumann, che in  Prigioniera di Stalin e Hitler  racconta come riuscì a sfuggire 

alla doppia dannazione del gulag staliniano e del lager hitleriano. Un'esperienza, quella della Buber-

Neumann che può apparire insolita solo perché la scrittrice riuscì a scampare alla doppia prigionia, 

ma  che  in  realtà  toccò numerose  donne  e  numerosi  uomini.  Molto  toccanti  sono anche  le  tre 

testimonianze di donne sopravvissute ad Auschwitz raccolte nel volume Come una rana d'inverno 

curato da Daniela Padoan. In tutte queste opere le donne occupano un ruolo di primaria importanza: 

la soggettività femminile emerge come un simbolo di straordinaria forza ed enorme coraggio.

Le  figure  femminili  nell'abisso  orrorifico  del  lager  emergono  anche  nelle  testimonianze  nelle 

testimonianze degli uomini che componevano i “sonderkommando”, raccolte in un libro curato da 

Carlo Saletti,  dove esse  sono viste  come vittime  di  una  violenza  cieca,  alla  quale,  comunque 

strenuamente di oppongono.

Durante la  seconda guerra  mondiale,  erano numerosi i  campi di  sterminio e  di  concentramento 

diffusi in tutta Europa che, come noto, miravano sia alla distruzione fisica che all'annientamento 

psichico e morale di quella “razza” considerata diversa dal modello di perfezione ariano.

Gli ebrei deportati  non erano a conoscenza di ciò che li attendeva; lasciavano casa, figli, mogli, 

preparavano valigie che, oltre ai vestiti contenevano storie di vita vissuta, esperienze, speranze di un 

futuro migliore, per partire alla volta di ciò che credevano essere campi di lavoro come evidenziava 

e sottolineava la scritta in lingua tedesca all'ingresso di Auschwitz: “ARBEIT MACHT FREI”; che 

letteralmente significa “il lavoro rende liberi”.

Nei campi di sterminio nazista si è verificato l'inverosimile, l'inferno era in terra ed inghiottiva vite, 

e con esse nomi e storie,  intere  famiglie  che non avrebbero più lasciato traccia,  l'orrore  degli 

uomini contro gli uomini, stava superando ogni possibile immaginazione e, tuttavia, sembrava che 

l'esperienza dello sterminio fosse destinata al silenzio.

Alla fine della Seconda Guerra Mondiale, all'arrivo degli americani, i nazisti hanno cercato il piu' 

possibile di eliminare ogni traccia di quell'atroce sterminio, distruggendo forni crematori, camere a 

gas e cercando i nascondere tutto quell'odio che ha caratterizzato gli anni compresi tra il 1940 e il 

1945  ma,  che  come  un'ombra  oscura,  continua  a  seguire  tutte  le  generazioni  successive  ad 
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Auschwitz.

Le vittime dell'Olocausto non avrebbero piu' potuto parlare, le loro voci erano state spezzate e allora 

ci  si  domandava se mai qualcuno avesse potuto testimoniare  e raccontare,  attraverso le proprie 

esperienze, la cruda realtà dei campi di sterminio.

Nel  cuore  dell'orrendo  crimine  naziste,  qualcuno,  uomini  forti  ed  impavidi,  ha  pero'  avuto  il 

coraggio di scrivere per tramandare alle generazioni future una storia quasi impossibile da credere, 

che grazie a loro rimarrà per sempre nella memoria della comunità umana.

Questi testimoni integrali inascoltati, sono gli uomini del Sonderkommando, squadra speciale di 

detenuti, per lo piu' ebrei, destinati a compiere il loro lavoro all'interno dei crematori e delle camere 

a gas dei campi di sterminio nazisti che occupano uno dei capitoli piu' complessi ed inquietanti, 

nelle vicende della deportazione e del concentramento.

La storia  del  Sonderkommando di  Auschwitz,  è  raccolta  nei  manoscritti  ritrovati  nel  campo di 

Auschwitz-Birkenau, che evidenziano la reale situazione presente nel campo.

I manoscritti ritrovati sono raccolti nel libro “La voce dei sommersi”, di Carlo Saletti, con il quale 

l'autore invita le generazioni future a non  negare, non credere o sospendere il giudizio poiché, 

quella terra senza confini, dove le fiamme trasformavano tutto in cenere e ossa carbonizzate, dove 

la stessa natura urlava di terrore e dolore, non cada nell'oblio e nel silenzio.

La reale testimonianza è stata scritta e messa a disposizione di tutti; anche se a tratti interrotta dalle 

cancellazioni  dovute  al  tempo,  al  fortunoso  modo  di  conservazione  e  alla  difficoltà  di 

interpretazione,  ne  emerge  un grido di  lotta,  di  speranza  e  di  giustizia  rivolto  alle  generazioni 

future , poiché mai nessuno fosse spinto a “ripetere l'errore” e poiché la voce dei sommersi sia udita 

da coloro che son vissuti dopo Auschwitz.

I  “Sonderkommando”  erano,  dunque,  uomini  giovani  di  età  compresa  fra  i  18  e  i  25  anni 

provenienti dalla Polonia, dall'Ungheria, dalla Grecia, che arrivavano ad Auschwitz dopo mesi ed 

anni di miseria, umiliazione e reclusione nei principali ghetti d'Europa.

Dopo  un  lungo  e  devastante  viaggio,  arrivavano  ad  Auschwitz  affamati  ed  assetati,  venivano 

selezionati sulla “jundenrampe”; strappati alle loro famiglie, rasati,tatuati, frustati e condotti alla 

zona segreta che separava il campo dai forni crematori.

Gli uomini del “sonderkommando” ricevevano un trattamento particolare poiché, a differenza degli 

altri  detenuti,  il  loro era un lavoro “semplice” e consisteva nel denudare i  cadaveri,  tra i  quali 

riconoscevano la madre, la sorella o i figli sbarcati con loro nel campo poche ore prima.

Un grave shock, per il quale molti si gettarono vivi nei forni crematori o cercarono la morte nelle 

camere a gas, come accadde nel 1944 ad un gruppo di quattrocento ebrei di Corfù che rifiutarono di 

prestare il loro servizio nella squadra speciale. 
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Ma gli uomini che accettavano quel compito, come facevano a sopportare tutto quel dolore, quando 

dovevano loro stessi porre nel forno crematorio il corpo di alcuni loro familiari?

Perchè  hanno  vissuto,  invece  di  cercare  loro  stessi  la  morte?  Caino  uccide  Abele;  l'uomo del 

“sonderkommando” uccide l'ebreo; il fratello conduce alla morte il fratello.

Il comportamento di questi uomini non può essere valutato in base a nessuno dei criteri morali 

validi per la società civile. L'atteggiamento era falsamente assolutorio e si affrontava questa vicenda 

ricacciandola nel fondo buio del crematorio o nella terra fangosa di Birkenau, dove diversi uomini 

della squadra speciale hanno sepolto le loro testimonianze. Ad Auschwitz-Birkenau, gli uomini del 

“sonderkommando” non erano addetti  allo  smistamento dei  beni  personali  dei  morti,  ed il  loro 

lavoro riguardava: 

− il servizio ai forni

− il servizio ai roghi dei mucchi di cadaveri gasati

− lo sgombero delle camere a gas.

Come spiega lo scrittore Reiner, i cadaveri nelle camere a gas, non giacevano sparpagliati ma erano 

accatastati gli uni sugli altri poiché lo Zyklon B, fatto penetrare dall'esterno, sviluppava i gas letali 

prima all'altezza del suolo e poi raggiungeva gli strati d'aria superiori poco per volta.

I poveri sventurati si calpestavano a vicenda, tentando di arrampicarsi l'uno sull'altro poiché, più in 

alto si arrivava, più tardi si veniva raggiunti dal gas.

I lattanti,i bambini ed i vecchi giacevano, quindi, al di sotto di tutti, mentre sopra c'erano gli uomini 

più robusti.

Giacevano lì per  terra, aggrappati gli uni agli altri, i corpi ricoperti di graffi,con il sangue al naso e 

dalla  bocca,   le  teste  tumefatte  di  color  blu  e  sfigurate,  fino  ad  essere  irriconoscibili.  I 

“sonderkommando” dovevano,quindi, spargere acqua sopra i mucchi di cadaveri e districare con 

forza i  corpi, legando delle cinghie di pelle attorno ai polsi e trascinare i poveri sventurati fino alla 

stanza dei cadaveri o al montacarichi; poi ai banchi di sfruttamento dove gli venivano tolti i denti 

d'oro e poi venivano sistemati nelle camere di combustione, due per volta, dove il loro corpo si 

trasformava in fumo nero.

Dall'estate del 1944, negli altri campi di sterminio, si decise di bruciare i cadaveri all'aperto poiché, 

i forni crematori non bastavano più.

A turni di lavoro alternati, i detenuti scavavano fosse, ammucchiavano i cadaveri sistemandoli su 

griglie formate da rotaie ferroviarie dove, quindici fuochisti aggiungevano segatura, travi di legno e 

appiccavano il fuoco; tenendolo vivo aggiungendo, di tanto in tanto, pezze imbevute di olio, grasso 

umano bollente accumulatosi nei recipienti di raccolta, situati nella parte anteriore delle fosse.
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Nel  centro  dell'Europa  civilizzata,  si  era  aperto,  dunque,  un  profondo abisso  e,  gli  uomini  del 

“sonderkommando” si trovavano sospesi tra la voglia di morire ed il desiderio di vivere, quanto 

meno per raccontare al mondo quel crimine orrendo.

All'interno  della  squadra  speciale  dei  “sonderkommando”,  le  donne non erano presenti  poiché, 

avevano  un  fisico  troppo  debole  e  non  erano  ritenute  adatte   svolgere  un  lavoro  così  pesanti 

soprattutto dal punto di vista psicologico.

Tuttavia,  le donne non sono state dimenticate nelle testimonianze del “sonderkommando” e,  ne 

occupano un capitolo fondamentale del manoscritto di Lewantal che ha intitolato uno dei suoi fogli: 

“le  3000 nuvole”.

Il  manoscritto  è  stato  ritrovato  il  17  ottobre  1962  nei  pressi  del  crematorio  III  nel  campo  di 

Auschwitz.

La testimonianza, redatta in lingua yiddish, si sviluppa complessivamente in 75 fogli non numerati 

di  cui:  10  in  bianco,  61  costituenti  il  resoconto  dell'attività  del  sonderkommando  e  dei  fatti 

insurrezionali che avevano portato alla rivolta del 7 ottobre del 44; due altri fogli sparsi e separati 

riguardavano due distinti episodi avvenuti nel crematorio III e l'ultimo foglio redatto in polacco e 

una lista di ebrei destinati alle camere a gas.

L'episodio  riguardante  le  3000  nuvole  è  un  fatto  importante  che  l'autore  ricorda  con  grande 

commozione. 

Era l'inverno del 44 e davanti al crematorio 2 23, giunsero i camion nazisti, caricati all'inverosimile 

di donne e ragazze nude.

Non  stavano  strette  l'una  all'altra,  come  al  solito,  ma  erano  sistemate  l'una  sopra  all'altra  in 

condizioni di estrema debolezza.

Quando il mezzo che le trasportava si arrestò, le ragazze vennero scaraventate al suolo, come si 

scaricasse della ghiaia su una strada sterrata.

Quelle che stavano sul bordo, caddero sulla terra dura, tanto da non avere piu' alcuna forza per 

muoversi.

Le donne scaricate per ultime, ebbero la forza per rialzarsi, tentarono di camminare e, scossse dal 

freddo si trascinarono lentamente verso il Bunker, che avrebbe rappresentato l'ultima tappa prima 

della morte.

La morte sembrava essere l'unica soluzione per porre fine a quell'esistenza che non aveva piu' senso 

di essere vissuta.

L'autore della testimonianza, ebbe l'opportunità di parlare con una ragazza giunta nel campo alla 

fine dell'estate.

Era rimasta lei sola di una numerosa famiglia, aveva lavorato duramente per tutto il tempo, si era 
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nutrita male ed aveva sofferto il freddo.

Nonostante cio', pero', era sana, si sentiva bene e pensava di poter sopravvivere.

Ma, dopo pochi giorni da questo colloquio, alle ragazze nel campo  venne fatta vivere un'atroce 

sofferenza.

Furono spogliate e rinchiuse in tre blocchi, mille persone per blocco, dove vennero lasciate per tre 

giorni e due notti, senza neppure un goccio d'acqua o un pezzetto di pane.

Solo la terza notte venne portato loro del pane, una pagnotta di 1,40 kg per sedici persone; le donne 

prive di  sensi  vennero stipate  su alcuni  pangacci  mentre,  a  quelle  coscienti  ripresero a  dare la 

normale razione di pane, lasciando che riprendessero il “gusto” per la vita.

Tutte le 3000 donne speravano di poter morire il piu' velocemente possibile senza troppa sofferenza 

ma soltanto che otto giorni dopo l'intero gruppo venne destinato alle camere a gas.

Donne giovani,  la cui unica speranza è  quella di  non essere dimenticate,  in un posto in cui si 

tormenta e si picchia, si strazia a morte, dove si vedono assassini e vittime che vedono, dove gli 

uomini diventano insensibili alle piu' grandi disgrazie, dove si spegne ogni sentimento umano e 

dove non si puo' nemmeno rivolgere un gemito d'addio quando un fratello o una sorella cadono 

straziati davanti ai tuoi occhi.

Le donne hanno, quindi, scritto una pagina importante nell'intera esperienza dello sterminio; il loro 

sfruttamento e la loro sofferenza sono valsi a qualcosa e non sono rimasti sommersi nella cenere dei 

corpi carbonizzati.
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CONCLUSIONI

Fare nostro l'imperativo etico di ricordare

La tragedia della Shoah, avvenuta nel corso della II guerra mondiale, ma le cui radici sono intuibili 

sin dall'affermazione di Hitler, è un eterno monito che di invita a riflettere. Essa ci dimostra come, a 

partire dall’ignoranza, dall’intolleranza e dall’assenza della volontà di  indagare su un piano più 

approfondito la realtà che ci circonda, si possa arrivare a provare un odio assoluto, sconvolgente e 

soprattutto  infondato  nei  confronti  di  chi  ci  viene  presentato  come  diverso  da  noi, 

indipendentemente dal fatto che tale diversità esista davvero o meno. 

La storia ci insegna quindi che è sempre necessario trovare il coraggio di schierarsi dalla parte 

giusta,  quella,  cioè,  dove si  trova il  nostro prossimo,  ossia  tutti  coloro che,  in  una determinata 

situazione, si trovano vessati e talvolta accusati ingiustamente di azioni che, riferite, come nel caso 

degli Ebrei nella seconda guerra mondiale, ad un intero popolo, andarono poi a ricadere su ogni 

singolo individuo appartenente alla tradizione giudaica. 

Quanto avvenuto ci rende quindi consapevoli dell’errore in cui spesso si può cadere, quello cioè di 

giudicare  e  condannare  gli  altri,  spesso  senza  prove,  senza  pensarci  troppo  e  occasionalmente 

basandosi addirittura su accuse infondate; tali azioni, che talora possono sembrare irrilevanti, di 

poca valenza morale o addirittura innocue, sommate insieme alle altrettanto “innocenti” accuse e 

affermazioni pronunciate con la medesima leggerezza, inconsapevolezza e non curanza, rischiano di 

condurre nuovamente l’umanità a posizioni estremiste e generalizzate poco dissimili da quelle che 

condussero al terribile genocidio, ancora non così lontano dalla sensibilità delle nostre menti da un 

punto di vista cronologico.

Le generazioni nuove, umanità del futuro, non devono quindi dimenticare la sofferenza e il dolore 

che ha sconvolto l’Europa nel secolo passato; il terribile genocidio, la violazione dei diritti umani, 

la violenza e la spregiudicatezza che hanno causato un inimmaginabile numero di morti innocenti 

non  vanno  dunque  chiusi  e  abbandonati  in  un  cassetto,  bollati  come “sbagli”,  “vergogne”  del 

passato, che non possono più toccare l’umanità, ai quali spesso la gente comune si sente immune e 

scettica.

Perché il pericolo è sempre dietro l’angolo. Gli errori possono essere ripetuti, la macchina degli 

eventi  può essere nuovamente innescata,  e l’ennesima tragedia può ancora avvenire.  Ciò che le 

nuove  generazioni  devono  fare  è  fermarla  sul  nascere,  forti  di  ciò  che  un  passato  gravido  di 

sofferenze  può  insegnare.  Prendere  coscienza  del  proprio  passato  significa  infatti  studiarne  da 

vicino  le  cause  e  le  conseguenze,  trarre  conclusioni  e  saperle  applicare  alla  vita  quotidiana, 
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mettendo in pratica il coraggio delle staffette partigiane, dei partigiani, degli uomini e delle donne 

che hanno avuto la forza necessaria per non lasciarsi annientare e sono sopravvissuti ai campi, e di 

tutti coloro che hanno saputo scegliere di stare dalla parte giusta, anche se a molti è costata la vita 

per  evitare  di  dare  origine  a  nuove  situazioni  di  discriminazione,  xenofobia,  ignoranza  e 

stoltezza,codardia,menefreghismo, egoismo … tutti luoghi comuni che hanno in potenza la capacità 

di portare a nuove tragedie in grado di insanguinare nuovamente la storia futura.  

Nello studio approfondito degli avvenimenti basati spesso ci si interroga sulle responsabilità; a chi 

vanno attribuite? 

La colpa del massacro non deve essere quindi data ad una sola persona e alla sua ideologia, Hitler in 

questo caso, perché in realtà la responsabilità è anche di tutti coloro che hanno permesso che ciò 

avvenisse, a tutte le decisioni prese gradualmente e soprattutto alla vigliaccheria delle persone che 

non hanno avuto la forza di volontà necessaria ad esprimere la loro contrarietà, che hanno accettato 

silenziosamente pur di veder trionfare le loro carriere, per ottenere quindi denaro, ma il punto su cui 

ci si deve interrogare è cosa sia infine il denaro in confronto alle vite delle persone uccise? Nulla. 

Soprattutto al giorno d’oggi l’umanità dovrebbe guardare ai soldi con diffidenza e moderatezza, dal 

momento  che  è  superficiale  e  relativamente  semplice  affermare  che  simili  avvenimenti  non  si 

devono verificare mai più, ma nel momento che il mondo si dovesse mai disgraziatamente trovare 

di  fronte  a  simili  situazioni  vi  sarebbero  pochissime  persone  disposte  a  rinunciare  a  denaro, 

prestigio sociale, carriera ed essere disposte anche alla morte per opporsi e salvare altri. È inoltre 

pericoloso lasciarsi condizionare da ciò che fanno e dicono gli altri, senza più essere in grado di 

decidere autonomamente cosa sia giusto o meno, in passato come oggi. 

Il peso degli errori e delle responsabilità passate è indubbiamente molto difficile da sostenere e al 

giorno d’oggi sono tutti gli Stati e, quindi, di riflesso, tutte le popolazioni, a portarne, chi più chi 

meno,  le  conseguenze  sulle  spalle.  Sarebbe  comunque  sbagliato  farsi  eccessivamente  carico  di 

antichi errori e sentirsi direttamente accusati, ma è necessario non dimenticare né sottovalutare il 

pericolo che si presenta e incombe, per evitare che i medesimi sbagli siano ripetuti, allo scopo di 

formare menti coscienziose in grado di assumere posizioni e decisioni anche scomode  e difficili, 

perché le generazioni future non debbano più portare il peso delle atrocità dei propri avi e sappiano 

riconoscere e scampare il pericolo di situazioni che portino a nuove tragedie.

È necessario quindi prestare la massima attenzione agli avvenimenti che si verificano, per far sì che 

rimangano isolati e contenuti in tempo, in maniera tale da evitarne la propagazione, che può portare 

a futuri massacri. Perché, come dimostra il recente furto dell’insegna “Arbeit macht frei”, posta 

all’ingresso del campo di Auschwitz, l’ignoranza e la superficialità dell’uomo non hanno mai fine e 

gli insegnamenti del passato ancora non sono penetrati abbastanza a fondo nelle coscienze. 
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Agli uomini del domani spetta dunque il compito più arduo: tener vivo il passato, rendendone i 

popoli coscienti e partecipi, facendo in modo che l’umanità non si debba mai più vergognare della 

propria storia.
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	Se esiste tuttavia un esempio ormai diventato emblematico dei campi di concentramento dell'Europa occidentale questo è quello di Mauthausen-Gusen, situato nell’alta Austria.
	Se si crede che, nel sistema amministrativo dei lager nazisti, a dirigere la situazione fosse il comandante, ebbene questa credenza deve essere smentita. Infatti secondo la testimonianza fornitaci da Rudolph Höss, il comandante del campo era il responsabile di tutto ciò che accade nel campo, dall’ inizio alla fine, ma colui che era in contatto più diretto con i deportati e i prigionieri era il Rapportfhürer o lo Schutzhaftlagerfhürer. Se il comandante imponeva gli ordini, non era per forza detto che questi venissero eseguiti secondo i propri criteri. Gli ordini venivano dunque fatti eseguire da coloro che gestivano la vita dei prigionieri. Con alle spalle l’ esperienza di Blockfhürer e Rapportfhürer nel campo di Dachau e Schutzhaftlagerfhürer a Sachsenhausen, Höss sapeva tutti i trucchi per volgere a favore di un prigioniero un ordine, senza che il mittente si accorgesse di qualcosa. Per far funzionare le cose secondo i suoi metodi, ad Auschwitz si sarebbe dovuto riorganizzare l’ intero apparato addetto alla sicurezza interna. Cosa impossibile. Lo stesso Höss ci racconta come le cose avessero iniziato a complicarsi dopo il suo primo rapporto al Reichfhürer delle SS (Himmler) nel novembre del 1940. Il comandante dovette fare affidamento a persone il quale sapeva benissimo che non avrebbero fatto eseguire gli ordini secondo il suo volere. 


